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Revista Cantaclaro: 
Intelectuales y sociedad en la Venezuela de mediados del siglo XX 


Diego Rojas Ajmad 
Roger Vilain 


El combate político de la Venezuela de estos días a veces no deja 
sosiego para madurar los libros; pero en hojas periódicas y 
revistas ofrecen los escritores su casi cotidiano y vivaz 
testimonio del mundo. Es tema para el historiador que venga. 


Mariano Picón Salas, 1984: 197. 


En estas páginas pretendemos volver la mirada hacia Cantaclaro (1950), una 
de las revistas literarias venezolanas de mediados del siglo XX cuya efímera 
existencia de un solo número hizo, al contrario de lo que pudiera pensarse, 
que su nombre lograra una permanente presencia en los recuentos de 
nuestras letras. La mayor parte de las historias de la literatura venezolana 
destacan a la revista Cantaclaro y a su grupo homónimo como una de 
las primeras manifestaciones de la vanguardia artística de nuestro pais, 
orientada hacia la política de izquierda democrática y el compromiso del 
intelectual por la transformación nacional. A pesar de su importancia, es 
breve la mención en las historias de la literatura venezolana, que algunas 
veces no pasa de unos cuantos parrafos de extensión, y ello nos impele a 
llevar a cabo un ejercicio de reflexión en torno a la revista y los modos en 
que esta se instala en los engranajes del contexto social al que perteneció 
en su momento; implica, entonces, indagar sobre posibles respuestas al 
hecho cultural y su incidencia en los subsistemas político, artistico, social, 
económico, etc., que dan forma a la red de relaciones en que nos movemos 
como grupo humano. Así, aquí abordaremos el problema de lo que la 
revista Cantaclaro supone en tanto artefacto comunicacional y sus vínculos 
con el desarrollo sociocultural de Venezuela. Vale entonces, en función de 
lo anterior, preguntarse lo siguiente: ¿De qué manera la revista Cantaclaro 
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dialoga e influye significativamente en el contexto cultural de su época, y 
viceversa? ¿Cuales son las nociones de intelectual, ciudadano, compromiso 
y arte arte que se expresan en la revista? ¿Qué propuestas, desde el plano 
estético-político, se desprenden de su relectura actual? Veamos algunas posibles 
respuestas a estas preguntas. 


Luces y sombras del siglo XX 


Hablar del siglo XX venezolano es referirse a un pais de dos caras. Una de 
ellas, rural, atrasada, lejos del ritmo del progreso material que caracteriza 
a la segunda, y esta, a su vez, transformada en un vórtice de avanzada, de 
espectacular modernización que propiciara el acceso del pais a elevados 
estándares de confort, sanidad, educación y cultura. ' 


En tal sentido cabe recordar la vieja idea de que, a partir de la muerte de 
Gómez, en 1935, Venezuela inicia la edificación de una senda que, con sus 
idas y venidas, permitira vislumbrar un horizonte de mejoría evidente, en 
todos los ambitos, no comparable a ningún momento previo de su historia. 
Como es sabido, la explotación petrolifera jugara papel insoslayable en el 
decurso del nuevo orden recién inaugurado, pero asimismo ——mas alla de 
la sorpresiva y espectacular riqueza sobrevenida— supondra la puesta en 
escena de un conjunto de ideas llevadas adelante por hombres de mentalidad 
distinta a la del caudillo o el gendarme necesario, lo que en definitiva dara al 
traste con el viejo estilo de vida, sentando las bases para el advenimiento del 
nuevo país. 


Es esto, justo cuando Venezuela ha dado pasos firmes, llenos de dificultad pero 
orientados a la conquista de la libertad, la democracia y, en consecuencia, 
de mejores condiciones de vida general, lo que ha permitido avances desde 
diversas perspectivas cuya piedra de toque es la educación. Y el grupo 
Cantaclaro da perfecta cuenta de ello. Lo conforma un puñado de jóvenes 
intelectuales cuya formación y sensibilidad los incita no solo a soñar con 
realizar una obra literaria o artística en particular, sino también a enarbolar 
una lucha sin cuartel por la vida en democracia, por la libertad, es decir, 


' Para profundizar en el análisis acerca de la formación y desarrollo de la Venezuela moderna, Cfr.: Caballero, 
Manuel (2003). Las crisis de la Venezuela contemporánea. Caracas: Alfadil. 
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por preservar las conquistas materiales y espirituales alcanzadas luego 
de la muerte de Gómez y, en fin, por enaltecer el ideario inspirado en la 
Generación del 28.? 


Expresar que el grupo Cantaclaro esta compuesto por muchachos que se 
inician en la literatura y las ideas, educados y llenos de sensibilidad, no 
es una sentencia gratuita. Todo lo contrario. Ya en 1950 han creado una 
revista y a través de ella propician un aldabonazo que trasciende propuestas 
estéticas para alzar la voz con fuerza en lo político, poniendo al acento 
en las convicciones intelectuales que los motivan. Ellos, desde la revista 
Cantaclaro (1950), reflexionan y opinan a propósito del país, de la sociedad 
que vislumbran, y a partir de su atrevimiento es posible entresacar cuáles 
nociones de ciudadanía, de pais, de intelectual, de vida en sociedad defienden 
y añoran para Venezuela. No en balde los postulados que erigen producen en 
consecuencia la confiscación de la revista en su primera edición. Venezuela ha 
caido otra vez en el autoritarismo, y habra que esperar hasta 1958 para que 
retornen las aguas al cauce democrático. 


Un delicado juego de poderes 


Caracas, enero, 1950. El teniente coronel Carlos Delgado Chalbaud, en 
funciones de presidente de la Junta Militar que gobernaba a Venezuela, 
convoco al palacio presidencial a un grupo de militares, ministros, 
intelectuales, políticos y periodistas el primer día de año nuevo, como era 
costumbre, para elogiar lo hecho en los doce meses que recién terminaban 
y saludar, ademas, al futuro incierto que vendría por delante. En medio de 
su discurso de optimismo, Delgado Chalbaud aprovechó la ocasión para 
disertar acerca de la teorla política de la Junta Militar, esbozando lo que 
sería, para el, la esencia del ejercicio del poder: 


Las realizaciones del gobierno podrían llevar a la creencia de que, para 
satisfacer la más elevada aspiración de la nacionalidad, es suficiente una 
gestión oficial honesta y eficaz, y que por tanto el mejor gobierno sería 
aquel cuyo trabajo fuera más rendidor en el orden material. Gobernar no 


? Un estudio sistemático sobre la Generación del 28 y sus repercusiones en la vida nacional se encuentra en: 
Acedo de Sucre, María de Lourdes y Carmen Margarita Nones M. (1994). La generación venezolana de 1928 
(estudio de una élite política). Caracas: Fundación Carlos Eduardo Frías. 
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sería entonces sino cuidar de un patrimonio y los gobernantes colmarian 
la exigencia pública empleando modestas capacidades administrativas. 
Pero nuestra nacionalidad, fraguada por el sacrificio de esos servidores 
del ideal que fueron nuestros libertadores y consolidada al través de las 
vicisitudes de la República, nos impone el deber de procurar por medio de 
la discusión serena y la colaboración, la solución del problema del hombre 
en sociedad, el cual consiste en Venezuela en armonizar la vida libre y digna 
del ciudadano con la disciplina social, para impedir tanto el desenfreno 
individualista que conduce a la anarquía como el ejercicio despótico o 
sectario del poder que lleva a la tiranía y al absolutismo. Gobernar es servir 
este alto propósito (Diario El Nacional, 1950: 16). 


Más que un gerente, más que un funcionario eficaz y honesto en el desarrollo 
de su gestión, quien ejerce el poder debe ser un vigilante atento a “la disciplina 
social” para “impedir el desenfreno individualista”. Un padre-militar que 
reprenda al hijo discolo: esa era la propuesta de la Junta para el año que 
recién comenzaba. Se anunciaba en esa alocución de 1950 la restricción de las 
libertades y el signo de la violencia y el terror que poco después dominaría el 
escenario nacional. 


Dos años antes de esa alocución, el 6 de enero de 1948, el Consejo Supremo 
Electoral había proclamado a Rómulo Gallegos como presidente constitucional 
de la república para el periodo 1948-1952. Desde el mismo instante de su 
mandato, el gobierno de Gallegos estuvo asediado por conflictos partidistas, 
huelgas, atentados con bombas, manifestaciones universitarias, renuncia 
de ministros... Los rumores de un posible golpe de estado, a tan solo ocho 
meses de mandato, no se hicieron esperar y el 18 de noviembre de 1948, en 
una entrevista realizada en el palacio de gobierno y publicada en El Nacional, 
afirma con afan de infundir sosiego: “No estoy caido ni en plan de huida, amigo 
mío. Usted mismo me ha encontrado en pantuflas. Y las pantuflas no se usan para 
correr” (Rodríguez, 2004: 145). Seis días después, el 24 de noviembre, se oye 
por la radio un comunicado de las Fuerzas Armadas anunciando que han asumido 
plenamente el control de la situación. Varios dirigentes políticos son apresados, 
otros van al exilio. El 5 de diciembre el presidente Rómulo Gallegos es deportado 
a La Habana y al llegar a la isla acusa a los Estados Unidos y a las compañías 
petroleras de su derrocamiento (Rodríguez, 2004: 1477). 


La Junta Militar que dio el golpe de estado a Rómulo Gallegos y asumió el gobierno 
desde finales de 1948, estaba integrada por el triunvirato de los tenientes coroneles 
Carlos Delgado Chalbaud, Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera Páez. Un 
gobierno de mano dura, de represión, de censura, una “Venezuela violenta”, para 
usar el título de un ensayo de Orlando Araujo (2013) que intenta comprender las 
causas y contextos históricos de los conflictos sociopolíticos venezolanos. 


El grupo Cantaclaro se alimenta del oxigeno que genera, como sugerimos al 
comienzo, la desaparición de la dictadura gomecista. Se forma bajo el manto 
de las posibilidades, de las esperanzas y logros concretos que irrumpen en la 
Venezuela de esos tiempos. Sin duda otros aires recorren el país, por lo que 
rapidamente se van quemando etapas en el ascenso hacia la modernización. Pero 
si bien el periodo de gobierno de Juan Vicente Gómez creo el horror que significa 
toda dictadura, no caeremos en el maniqueísmo general que vislumbra la historia 
cultural venezolana del siglo XX en dos compartimentos estancos, es decir, lo 
absolutamente condenable, oscuro, retrógrado y carente de riqueza espiritual 
en función del gomecismo, y lo apolíneo, lo bueno, lo vertical y luminoso en 
el postgomecismo (salvo los diez años de paréntesis dictatorial 1948-1958). Ya 
Yolanda Segnini (1987) da cuenta de ello en su libro Las luces del gomecismo, donde 
analiza con rigor y sin prejuicios, entre otros asuntos, lo atinente a la cultura en 
el período del dictador,? de modo que, haciendo esta salvedad, reafirmamos 
lo sostenido hasta ahora: sin lugar a dudas la Venezuela moderna comienza a 
serlo, espectacularmente, a partir de 1936, aun cuando durante las décadas 
de despotismo haya existido un país no necesariamente a plena oscuridad 
desde el horizonte cultural. 


El grupo Cantaclaro saca a la luz la revista del mismo nombre, como 
hemos dicho ya, en 1950. Para ahondar en el contexto sociopolítico en el 
que abrevan los jovenes de esta generación es preciso tener presente que 
Venezuela lleva quince años de postgomecismo, por lo cual las libertades 
políticas alcanzadas, amén del desarrollo material, marcan una impronta que 
cala muy hondo en la formación de los jovenes venezolanos del momento y 


* Cfr.: Segnini, Yolanda (1987). Las luces del gomecismo. Caracas: Alfadil. Véase además el estudio introductorio 
que los autores de este trabajo realizan a propósito de la reedición facsimilar de la revista válvula: Vilain, 
Roger y Diego Rojas Ajmad (2011). Revista válvula (1928). Edición facsimilar. Mérida: Universidad Nacional 
Experimental de Guayana-Universidad de Los Andes. 
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en el país como un todo. Tomás Polanco Alcántara, en un trabajo de analisis 
histórico publicado en 2009 y que se extiende desde la Venezuela de 1935 y 
hasta 1969, afirma lo siguiente: 


Una característica general de este estudio es que deben diferenciarse dos 
campos: uno, es estrictamente político, donde la evolución se dio por 
saltos, por marchas y contramarchas, avances y retrocesos que derivan al 
resultado final; otro, el campo económico-social, donde el proceso es de 
avance permanente, sostenido en una línea ascendente (Polanco Alcantara, 


2009: 135). 


En efecto, la marcha del país hacia su modernización constante se da 
vertiginosamente. Los gobiernos postgomecistas, incluido el de Pérez 
Jiménez, dan cuenta de un quehacer sostenido en el progreso material sin 
parangón en el pasado. La esperanza en la libertad, en la democracia y en 
el desarrollo consagran la triada dominante en el imaginario colectivo. Los 
jóvenes de Cantaclaro no escapan a esta verdad, pero ademas de soñar con una 
Venezuela moderna en lo económico-social, que acceda de una vez por todas 
al siglo XX, libran el combate por recuperar la libertad y la democracia, 
desconocidas en 1948 a raiz del derrocamiento del presidente Rómulo 
Gallegos*. La evolución política del país, hecha a saltos como lo indica 
Polanco Alcántara, vive en ese instante un momento de contramarcha, de 
involución, al que Cantaclaro se opone con valentía desde el plano intelectual 
y ciudadano mediante un hacer que exige la reconquista de lo que se ha sido 
traicionado por los golpistas. 


Más adelante Polanco Alcántara continúa diciéndonos: 


Un intento de sistematización de la vida política entre 1935 y 1969 
permite encontrar tres etapas, de diez años cada una, entre las cuales se 
intercalan breves lapsos con caracteristicas especiales. La primera etapa 
pasó entre 1935 y 1945 y corresponde a los presidentes Eleazar López 
Contreras e Isaías Medina Angarita. La segunda etapa corrió entre 1948 y 
1958 y durante toda ella predomina como gobernante el general Marcos 


* Para un mayor acercamiento al origen y consecuencias del golpe de Estado de 1948 contra Rómulo Gallegos, 
Cfr.: Velásquez, Ramón J., Arístides Calvani et al (1976). Venezuela moderna. Medio siglo de historia (1926-1976). 
Caracas: Fundación Eugenio Mendoza. 
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Pérez Jiménez. La tercera fue desde 1959 hasta 1969 y durante ella actúan 
como presidente el señor Rómulo Betancourt y el Dr. Raúl Leoni (Polanco 
Alcántara, 2009: 135-136). 


Los jóvenes de Cantaclaro se forman basicamente durante la segunda etapa señalada 
por Polanco, de modo que para el momento en que irrumpen con la revista han 
transcurrido catorce años de periodo postgomecista, lo que deja huella indeleble 
en función de las libertades alcanzadas y el avance en pos de la modernización, que 
es política, material y cultural. Como ejemplo, leamos lo que al respecto afirma 
Ramon J. Velasquez: 


(A partir de 1936) se fundan diarios, semanarios y revistas. Y el 
periódico que iba a circular el primero de enero de 1936, con el 
nombre de “El Venezolano” para apoyar la candidatura presidencial de 
Florencio Gómez Núñez se transforma por arte de la necesidad política 
en “Ahora”, el periódico de la oposición durante todo el periodo de 
López Contreras. En el diario “Ahora”, en libertad o perseguidos, con 
sus nombres o con pseudónimos expondrán sus puntos de vista sobre 
la realidad venezolana y harán severas críticas al gobierno, Rómulo 
Betancourt, Carlos Alberto Dascoli, Juan Oropesa, Raúl Leoni, Luis 
Troconis Guerrero, Inocente Palacios, el joven columnista Luis Esteban 
Rey y numerosos universitarios. “El Popular” es el órgano del Partido 
Republicano Progresista, organización de filiación marxista encabezada 
por Miguel Acosta Saignes, Miguel Otero Silva y Carlos Irazabal. “Orve 
es el semanario de la “Organización Venezolana”, alianza de socialistas 
y liberales encabezada por Mariano Picón Salas y dirigida por Rómulo 
Betancourt (Velasquez, 1976: 29-30). 


En el año 1950, entre otras publicaciones culturales existen en Caracas 
las revistas Billiken, Lírica Hispana, Élite, Boletín de la Academia de la Historia, 
Revista de las Fuerzas Armadas, Revista del Colegio de Ingenieros, Revista Nacional 
de Cultura, Revista del Club de Leones, Contrapunto, Tribuna Popular y Tricolor. 
Cantaclaro es hija de esta realidad, así como es hija además de la Generación 
del 28, con toda su carga de idealismo y esperanza para una Venezuela 
distinta a la gobernada por caudillos. 


Si bien durante los años transcurridos desde la muerte de Gómez se fundaron 
periódicos y revistas y con marchas y retrocesos se alentó como nunca la 
libertad de expresión, a partir del golpe a Gallegos, en 1948, el retroceso 
sobre la base de estas libertades fue en aumento. 
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Cantaclaro: hija de válvula y Viernes 


¿Contra qué insurge Cantaclaro? ¿A qué obedecen su rebeldía, su arrojo y sus 
propuestas en función del país que añoran? ¿Por qué el gobierno recoge de 
inmediato la revista y persigue a sus creadores? Es evidente que la confiscación 
de una publicación como Cantaclaro y la represión posterior que sufren quienes 
la conforman denota acciones reñidas con la libertad, con la democracia, 
con la tolerancia. Esa es una muestra que es preciso tener en cuenta a la 
hora de intentar aproximarnos al momento histórico que viven los jóvenes 
intelectuales de esos días. Si nos acercamos a la prensa del 49 y comienzos 
de los 50, encontraremos titulares como los siguientes: “Suspendida Tribuna 
Popular” (El Nacional, 14-04-1950), “El Nacional fue suspendido hasta nuevo 
aviso” (El Universal, 22-04-1950), “Disueltas varias organizaciones sindicales” 
(El Nacional, 07-05-1950), “Suspendidas las actividades estudiantiles” (El 
Nacional, 07-05-1950), “Disuelto el Partido Comunista” (El Nacional, 14- 
05-1950), “Doce exilados a Miami y Nueva York” (El Nacional, 01-07-1949), 
“Dieciséis presos políticos salieron ayer hacia La Habana” (El Nacional, 20-07 - 
1949), “Treinta presos políticos salieron ayer al exterior” (El Nacional, (18- 
08-1949), “Expulsados a México Carnevalli, Lander y Dubuc” (El Nacional, 
13-09-1949). Resulta palpable, evidente, el talante represivo de la Junta 
Militar de Gobierno y el claro retroceso que en el plano de las libertades 
ciudadanas sufre la Venezuela de esos días. Es preciso repetir y no olvidar 
que en medio siglo Venezuela había propiciado un amanecer, no desprovisto 
de dificultades y violencia, que la situaba, para 1948, en las antípodas del 
caudillismo retrógrado, de la dominación con mano de hierro, personalista, 
despótica, tipica de los primeros treinta y cinco años del siglo XX. Según 
Andrés Stambouli: 


Los logros alcanzados en la implantación de una comunidad política 
democrática fueron producto del despliegue y actualización de proyectos 
políticos racional y deliberadamente concebidos por hombres políticos, 
orientados a enfrentar y superar severos deficits societarios de sus 
respectivos momentos históricos (Stambouli, 2000: 250-251). 


Entre los “hombres políticos, orientados a enfrentar y superar severos 
deficits societarios” referidos por Stambouli ocupa lugar preponderante, 
junto a otros, el derrocado presidente Rómulo Gallegos. En honor a el y 
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en defensa de la Venezuela que se ha ido construyendo desde la muerte de 
Gómez, los hombres de Cantaclaro expresan su opinión política y lanzan al 
ruedo de las ideas sus consideraciones acerca del país que aspiran ayudar 
a construir. Durante el intervalo que se extiende desde 1948 a 1952, nos 
dice Salcedo Bastardo que: 


El golpe de noviembre de 1948 da origen a una Junta Militar de Gobierno 
presidida por el comandante Carlos Delgado Chalbaud, Ministro de la 
Defensa de don Rómulo Gallegos, y por los comandantes Marcos Pérez 
Jiménez y Luis F. Llovera Páez; desde un principio este triunvirato se 
declara obligado a la restitución de la democracia. Su actuación represiva 
de los dos primeros años es relativamente moderada. La trágica muerte 
del presidente de la Junta (1950), abre el desboque de las tendencias 
más reaccionarias [...]. En la esfera social se resucita el sueño inútil 
de erradicar, del hombre venezolano, su permanente y consustancial 
aspiración a la libertad. Sin duda que este intento resultaba ahora 
menos alcanzable, pues el movimiento de Octubre hizo efectivamente 
al pueblo actor y dueño real de su propio destino, y esta conquista no es 
reversible.? El gobierno moviliza todos los recursos del poder, la riqueza 
y la fuerza, para subyugar el espíritu de rebeldía popular. Larga es la 
lista de los caldos por mantener erguida beligerancia contra la barbarie 
(Salcedo Bastardo, 1996: 482). 


Y en efecto, el pronunciamiento, el atrevimiento que un grupo de 
muchachos lleva a cabo en favor de las libertades publicando una revista 
cultural en medio de un gobierno dictatorial y en la que esta presente la 
política en mayúsculas, el debate, las propuestas que no se ahogan en el 
silencio complice o cobarde, denota sin lugar a dudas que se sienten dueños 
del porvenir y piezas claves en la labor creadora que la construcción del 
futuro exige. La siembra realizada entre 1936 y 1948 ha generado frutos. 

Todo ello nos permite entrever las razones por las cuales un grupo de 
jóvenes intelectuales, entre los que figuran Miguel García Mackle (1927 - 
2020), Jesús Sanoja Hernandez (1930-2007), José Francisco Sucre Figarella 
(1932-2007), Jesús R. Zambrano (1925-2002), Rafael José Muñoz (1928- 
1981), Guillermo Sucre Figarella (1933-2021), Francisco Pérez Perdomo 
(1930-2013), entre otros, decidieron unir sus voces y empeños para crear 


* Para un acercamiento sistemático y detallado a lo que significó el golpe de Octubre de 1945 en Venezuela, 
Cfr.: Úslar Pietri, Arturo (1992). Golpe y Estado en Venezuela. Bogotá: Norma. 
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una revista que sirviera de vehículo a la contracultura. Jóvenes cuyas edades 
oscilaban entre los 17 y 25 años, de tendencia izquierdista democrática, 
militantes de Acción Democrática y del Partido Comunista, decidieron 
plantar cara al poder con una revista llamada Cantaclaro, y en cuya primera 

lA . - e lA . 
pagina, acompañada con fotografía de Rómulo Gallegos, anunciaba sus 
motivos, principios y modelos: 


La Revista Cantaclaro rinde un homenaje en primera plana al insigne 
Maestro americano Don Rómulo Gallegos, al tiempo que quiere significar 
en la señera personalidad artística del gran creador y en el ejemplar gesto 
que norma la conducta ciudadana del gran hombre, el hecho espiritual y 
la actitud social que vertebran alrededor de nuestras páginas a un grupo 
de jovenes intelectuales que convergen en un punto común referente al 
objetivo histórico de las ideas (Cantaclaro: 1).* 


Podríamos conjeturar acerca de la afrenta que significó la aparición de esta 
revista en el contexto de la dictadura. A poco mas de un año del golpe 
de estado dado al presidente Rómulo Gallegos, y aún con la misma Junta 
Militar en el mando, un homenaje a Gallegos, con su retrato de portada y 
una publicación que llevara el nombre de una de sus laureadas novelas, no 
sería del agrado del poder. Una provocación directa. Otra posible lectura de 
la decisión del grupo por la figura de Gallegos y de su novela Cantaclaro sería 
la de reafirmar el caracter nacional, humanista y telúrico que profesaban, 
en contraposición a Contrapunto (1948), grupo literario inmediatamente 
anterior a Cantaclaro el cual, conformado por Andrés Mariño Palacio, 
Antonio Marquez Salas, José Ramón Medina, Oscar Guaramato, Ernesto 
Mayz Vallenilla, Humberto Rivas Mijares, entre otros, adoptaron el título 
de una novela del escritor inglés Aldous Huxley, celebrando con ello, 
predominantemente, un esteticismo cosmopolita”. El grupo Cantaclaro, 
hijo de válvula (1928) y de Viernes (1939), mixtura de la acción política, del 
esteticismo y de lo propio y original, quizas asumió a Gallegos y Cantaclaro 
como respuesta a Huxley y Contrapunto y la necesidad de hablar de “lo 
nuestro” para superar el déficit societario por el cual atravesaba el pais. 


* Las citas de la revista serán realizadas señalando al final de estas y entre paréntesis el nombre y número de 
página respectivo. 


7 Para profundizar en el aporte de este grupo y su revista, recomendamos el libro de Luis Bruzual (1988) 
Significación de la revista Contrapunto (1948-1950). Caracas: La Casa de Bello. 
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Tal vez fueron estas dos, en conjunto, las razones por la cuales Cantaclaro 
asumió su nombre y a Gallegos como la figura del escritor-mentor. Una 
decisión peligrosa y con consecuencias inmediatas. 


Cantaclaro implicó una sólida corriente de opinión que desentonaba 
a los oidos del poder. La reacción del gobierno venezolano, luego de la 
publicación del primer número de la revista, fue la represión, allanamiento 
y confiscación de los ejemplares impresos; clara muestra del talante 
imperante y del retroceso en relación con los formalismos civilistas ganados 
con sacrificios enormes por la Venezuela postgomecista. 


Una revista como trinchera 


Desde 1936 y hasta el derrocamiento de Gallegos la civilidad fue in crescendo. 
El Estado venezolano asumió la ardua tarea de aprender sus funciones en 
el marco de una sociedad abierta, pluralista, democrática, que poco a poco 
iría labrandose. A estos valores se pliegan los jovenes de Cantaclaro, es esta 
visión de país la que se cuela entre sus mas indelebles convicciones, de modo 
que sus voces le salen al paso a la barbarie y a la pérdida de derechos que, 
entre idas y vueltas, se arraigaban entre los venezolanos. Venezuela no era 
la misma, el pais sumido en el miedo y la resignación previos a la muerte de 
Juan Vicente Gómez sufrió el sacudón que otorgaba la llegada de regímenes 
no refractarios a la libertad. Son esas condiciones y esa Venezuela la que 
siembra en el espíritu de Cantaclaro la rebeldía que los hace salir a la luz, y 
por supuesto la defensa de la democracia venida a menos, representada por 
el hombre que conducía los destinos de la nación gracias a obtener el poder 
a través de los votos. Rómulo Gallegos era el inspirador, el estímulo por el 
que estos jóvenes se atrevían a exponerse en aras de una Venezuela ya nunca 
mas signada por la dictadura y el despotismo. 


Para la edición de la revista Cantaclaro, el grupo optó por contratar los 
a 
servicios de José Agustín Catala, dueño de Avila Gráfica ——empresa 
editorial que sirvió durante los años de dictadura, y luego durante los 
. F . . ./ . , 
gobiernos democráticos, como medio de construcción de ciudadania—. 
Sera el mismo Catala quien nos relate, en sus memorias, los peligros que 
implicaba la hechura de una revista como Cantaclaro en la Caracas de 1950: 
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Una revista o un periódico no podían circular entonces sin previa 
censura oficial. Ya la Gobernación de Caracas había negado permiso 
para la circulación de la revista Hechos, dirigida por Ramón J. Velásquez. 
Resultaba pues inútil un nuevo intento por lo que imprimimos Cantaclaro 
a todo riesgo, reservando cincuenta ejemplares en los talleres de Ávila 
Gráfica para cuando se presentara la policía a decomisar la edición, como 
en efecto lo hizo, llevandome detenido para el interrogatorio a que ya 
me tenian acostumbrado. A mi salida, me comunique con Jesús Sanoja 
Hernandez para que transmitiera la noticia a los compañeros de aventura, 
que permanecieron ocultos por algún tiempo (Catala, 2007: 52). 


La astucia de Catalá para salir sano y salvo del interrogatorio puede 
recrearse en el dialogo que transcribe el periodista Jesús R. Zambrano: 


Catala fue detenido y sometido a un interrogatorio en la Comandancia 
de Policía. Hombre experimentado en esas andanzas, contestó de manera 
convincente el improvisado interrogatorio a que lo sometieron los 
inquisidores oficiales: 

-¿Señor Catalá, la revista Cantaclaro fue editada en los talleres de Ávila 
Gráfica? 

-Sí fue editada. 

-¿Los responsables de esa revista le presentaron la autorización oficial 
para editarla? 

-¡No! Hasta el presente no he recibido de ellos esa autorización. 

-¿Por qué Ud. ha permitido la impresión de esa revista sin el permiso 
oficial? 

-Esa revista, hasta el presente, no ha entrado en circulación. 

-Pero tenemos informes de que ha llegado a algunas personas. 

-Los responsables de la revista no han cancelado el precio de la edición. 
Yo les permiti que sacaran los ejemplares estrictamente necesarios, 
para que los presentaran a los anunciantes y pudiera solicitar el pago de 
los anuncios insertos en ella. Por otra parte, debo de informar que la 
empresa “Avila Gráfica” en ningún momento permitiría la circulación de 
la revista, si los promotores no me entregaban antes el permiso oficial y 
si no pagaban el valor de la edición. 

Los polizontes quedaron convencidos, al menos aparentemente, de las 
sagaces respuestas del avisado editor” (Zambrano, 1987: 3-4). 


Algunos pocos ejemplares, salvados por los miembros del grupo, lograron 
circular clandestinamente en el extranjero. Con cuarenta paginas en papel 
glasé, un tamaño de 32 x 23,5 cm, precio de venta al público de 2 Bs. (para 
ese año, los diarios La Esfera y El Nacional costaban 0,37 Y ; Tribuna Popular, 
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0,25) e ilustrada por trabajos de Pierre Desenne y Antonio Rodríguez 
Llamozas, la revista Cantaclaro ofreció en ese único primer número un 
conjunto de ensayos, poemas, reseñas e ilustraciones cuya dominante de 
reflexión teórica, de compromiso con la realidad nacional y continental 
puede apreciarse con una somera ojeada al indice: 


-Manifiesto. “Los tres puntos de Cantaclaro” (Editorial). 

-Juan Liscano. “Saludo al grupo Cantaclaro” (Presentación). 

-Paginas escogidas del maestro. “La copla errante” (Fragmento de 
Cantaclaro, de Gallegos). 

-Rafael José Muñoz. “Rómulo Gallegos sobre el meridiano de América” 
(Ensayo). 

-José Francisco Sucre. “Hacia la fijación de una teoría de nuestra evolución 
literaria” (Ensayo). 

-Rafael Osuna. “Una ciudad muerta como simbolo en Manuel Felipe 
Rugeles” (Ensayo). 

-Raúl Ramirez. “Cuatro imágenes como cuatro vueltas de un torniquete” 
(Cuento). 

-Manuel Trujillo. “El sueño en el exilio” (Cuento). 

-Miguel García Mackle. “Poemas” (Poesía). 

-Julio S. Grooscors. “Lo político como valor imprescindible” (Ensayo). 
-Jesús R. Zambrano. “El humanismo, génesis de la ideología capitalista 
(Ensayo). 

-Francisco Pérez Perdomo. “Otro aspecto de la actividad literaria de 
Marti” (Ensayo). 

-Jesús Sanoja Hernandez. “La aventura socratica” (Ensayo). 

- Guillermo Sucre Figarella. “Soledad invertebrada” (Prosa poética). 

-Al margen de la polémica. Notas de Jesús Sanoja Hernández y Miguel 
Garcia Mackle. (Apuntes sobre el arte y el artista). 

-Al margen de los libros. Notas de José Francisco Sucre, Franco Puppio 
y Luis José Silva Luongo (Reseñas). 


” 


En el índice es posible evidenciar el cumplimiento de la oferta descrita en el 
Manifiesto del grupo, el cual lleva por título “Los tres puntos de Cantaclaro”: 


La revista Cantaclaro, órgano de un grupo de jóvenes intelectuales, inserta 
en esta su primera entrega, que inicia el año de 1950, su Manifiesto de 
tres puntos basicos que tratan de la estructura y espíritu del grupo, de 
la concepción del Arte y del artista y de la ubicación y proyección del 
intelectual americano y los cuales pueden sintetizarse respectivamente 
asl: 
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1) CANTACLARO es un grupo de intelectuales revolucionarios, 
progresistas e integrales. 

2) CANTACLARO cree en un Arte del hombre y para el hombre. 

3) CANTACLARO cree en la personalidad cultural de América. 


(Cantaclaro: 2). 


El grupo Cantaclaro se asumió como de orientación izquierdista democratica 
militante, y pregonaba la idea de intelectual como un pedagogo social que, 
preocupado y comprometido con su entorno, usaba su arte para hacer ver 
las injusticias del país y contribuir a la transformación. La representación del 
intelectual que construye Cantaclaro es la de un ser virtuoso en su obra y en su 
vida pública, modelo de ciudadanía, que no se refugia en el arte para alejarse de 
la sociedad. Ese intelectual debía crear un arte americano, que formara parte de 
nuestra tradición en un universalismo de “adentro hacia afuera, universalismo 
de revelación y justificación americanas, que no de genuflexión cultural” 
(Cantaclaro: 2); de un arte americano que estuviera en correspondencia con 
el hombre y sus vicisitudes, pues “el artista no está mas allá de la tierra ni del 
universo. Vive y siente con nosotros” (Cantaclaro: 2). 


Esta posición abiertamente beligerante y de compromiso, representación de 
un intelectual activo y transformador, le dio a la revista Cantaclaro un cariz 
político que le proporcionó su definición y esencia, no vistas en otras revistas 
culturales anteriores. Una conjunción de arte y política inédita en el escenario 
cultural venezolano que hizo ganarle una acción de decomiso del tiraje y de 
persecución a sus creadores, dandole a la revista su peculiar fama y posición en 
la historia de nuestra literatura. Como bien afirmó González Silva: 


Esa actitud por crear una conciencia histórica, por pregonar un profundo 
aliento cívico y por su tendencia a la teorización, tanto en lo socio-político 
como en lo filosófico y literario, le dio a la revista un perfil doctrinario en 
el cual era esencial percibir al intelectual y al artista desde el compromiso 
con lo nacional y lo americano (González Silva, 2006: 429). 


La presencia de la revista Cantaclaro en el proceso de producción, distribución 
y consumo de la edición cultural en la Venezuela de 1950 fue leve y fugaz, casi 
imperceptible y sin mayor huella en el corpus hemerográfico de ese año. Es 
muy probable que el lector promedio venezolano de 1950 tal vez no se haya 
enterado de la existencia de esa publicación. Sin embargo, su nombre ha sido 
incluido en las historias de la literatura venezolana como un antecedente de la 
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vanguardia de tendencia política izquierdista, la cual dio inicio a la vorágine de 
grupos y movimientos artísticos en la llamada “década violenta” de Venezuela, 
como Sardio (1958) y El Techo de la Ballena (1961), entre otros. Así, es posible 
constatar en las historias de la literatura venezolana la mención de Cantaclaro y 
su importancia en el devenir de nuestras letras. Pedro Diaz Seijas (1966) señala, 
en su monumental La antigua y la moderna literatura venezolana, la apertura de 
una nueva tradición poética: 


Después de la generación del 42 se perfila en nuestra historia literaria un 
nuevo movimiento poético. Ha habido dos grupos de poetas más jóvenes, 
que se han agrupado unos bajo el nombre de “Cantaclaro” y otros bajo el 
nombre de “Sardio”. Los primeros fueron envueltos por la lucha clandestina 
que se libró contra la dictadura de Marcos Pérez Jiménez y su obra quedo 
conclusa en las trincheras de la resistencia. De “Cantaclaro” salen los 
nombres de Miguel Garcia Mackle, que ya hemos mencionado; Rafael 
Jose Muñoz, y Jesús Sanoja. La poesía de este grupo respira un aire épico, 
en que la naturaleza y el hombre cobran dimensiones extraordinarias. 
Los integrantes del grupo reconocieron como a sus mentores, desde un 
principio, a Gallegos, Neruda, Vallejo y Whitman (Diaz Seijas, 1966: 711). 


Juan Liscano (1995), por su parte, en Panorama de la literatura venezolana actual, 
destaca el carácter político de la revista y menciona, al igual que Diaz Seijas, la 
anticipación de la innovación poética que se mostraría una década después: 


la publicación del único número de una revista que la dictadura decomisó, 
sus integrantes, en su mayoría, fueron requeridos violentamente por la lucha 
cívica y dispersados por el exilio o la cárcel. Sin embargo, a su breve paso, 
ofrecieron a través de sus poetas más calificados, textos precursores de las 
rupturas que se operarian años después (Liscano, 1995: 178-179). 


La idea de intelectual y ciudadano en Cantaclaro 


Los hacedores de Cantaclaro inician la revista con un “Manifiesto” en el cual 
esgrimen tres puntos basicos que los definen: 1.- se trata de un “grupo de 
intelectuales revolucionarios, progresistas e integrales”, 2.- defienden y apuestan 
por “un Arte del hombre y para el hombre” y 3.- creen en la “personalidad cultural 
de América” (Cantaclaro: 2). De igual manera, refiriendose a la “estructura y 
espiritu del grupo”, sostienen su orientación política: “izquierdista democrática 
militante” (Cantaclaro: 2) y expresan asimismo que éno se concibe como factor de 
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utilidad social a aquel intelectual que se presta a los intereses de la reacción o que 
permanece al margen de las grandes jornadas sociales del pueblo” (Cantaclaro: 
2). Notemos cómo el hecho mismo de publicar una revista como vehiculo de 
expresión de sus creadores denota coherencia con aquello que dan a conocer 
como parte de su Manifiesto. Van dejando en claro que no son un grupo dedicado 
solo a la creación artística, al cultivo de sus respectivos modos de hacer literatura, 
sino que ademas de ello la condición de demócratas y militantes constituye un 
resorte que incita a la participación en los asuntos públicos, lo que han llamado 
“grandes jornadas sociales del pueblo” (Cantaclaro: 2). 


Verse sumidos en un retroceso sociopolítico derivado del derrocamiento del 
presidente electo, requiere entonces de participación activa. Es un momento 
histórico en que se sienten llamados a otorgarle carnadura a sus ideales, a expresar 
sus pareceres, a dar ciertos golpes sobre la mesa, a mantener viva la relación 
directa entre lo que se piensa y lo que se lleva al plano de los actos cotidianos. Si 
un intelectual no se presta a los intereses de la “reacción” y debe en consecuencia 
evitar mantenerse al margen de los problemas sociales, quiere decir entonces 
que es preciso actuar, lo que en el caso particular de Cantaclaro se da en función 
de lo que saben hacer: pensar, escribir, debatir en el marco de la libertad y la 
democracia. A ello se deben y en función de tales preceptos irrumpen. 


Ahora bien, ¿cual es la idea de participación social que manejan? ¿A qué se 
refieren cuando se autodenominan “intelectuales”? ¿Qué noción de intelectual 
y de arte, y qué noción de compromiso, originado por semejante condición, 
encarnan? En cuanto a lo que en ellos comenzamos a vislumbrar bajo el 
ropaje de “intelectual”, ya al expresar su rechazo a la posible adhesión de 
estos a la “reacción” y considerar reprochable que se mantengan al margen de 
las cuestiones sociales importantes en el devenir de los pueblos, demarca un 
espacio semantico que bien vale la pena continuar hurgando. Antes de hacerlo, 
es preciso mencionar un par de asuntos. El primero, que en el Manifiesto 
mismo se dan las coordenadas a propósito de lo anterior. Es posible observar 
allí lo que pudiéramos considerar mínimas teorizaciones, o mas bien, cierta 
hoja de ruta a propósito de su conducta como escritores, artistas y hombres 
de pensamiento. Lo segundo, mucho mas rico y significativo, consiste en 
vislumbrar tales enunciaciones desde la lectura de sus trabajos creativos, es 
decir, desde sus colaboraciones para la revista, particularmente de sus ensayos, 
con el fin de evidenciar el horizonte de la enunciación formal del Manifiesto 
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y sus correspondencias con el campo de acción en el estricto quehacer como 
intelectuales. Esto es justamente lo que pretendemos llevar adelante. 


¿Qué podemos decir acerca de la noción de intelectual? Es importante 
recordar que la palabra intelectual no es de vieja data. Su partida de nacimiento 
se produce en Europa, especificamente en Francia, a raiz del famoso caso 
Dreyfuss a finales del siglo XIX. En el militar Alfred Dreyfuss recayó una 
grave acusación: traición a la patria, lo cual fungió como detonante para que la 
ciudad de Paris se centrara en algidos debates a favor o en contra del acusado, 
con lo cual tirios y troyanos expresaban su opinión y pareceres al respecto. La 
sociedad parisina tomó partido desde diversos estratos, es decir, escritores, 
académicos, políticos, artistas, juristas, en general se dividieron en bandos que 
atacaban o defendían al capitán Dreyfuss. Es así como en el debate, en el ir y 
venir del fragor en el intercambio de ideas a través de discusiones en lugares 
públicos o privados y mediante el uso de una prensa escrita que se volcó a 
darle cabida al asunto, nace, aparece el término intelectual, en el entendido 
de que quien merece tal calificativo es un sujeto crítico, capaz de referirse a 
la situación social que le ha tocado vivir, que la describe y disecciona con ojo 
escrutador para exponer su luminosidad y sus sombras, aportando asimismo 
elementos de juicio para el cambio constructivo y el avance hacia una sociedad 
mejor. El intelectual, visto así, es un individuo incómodo para el poder, en 
esencia porque denuncia constantemente, obvia el silencio complice o cobarde, 
emite sus puntos de vista bajo la argumentación racional que le otorga fuerza y 


credibilidad a sus palabras. 


Se trata entonces de alguien que ejerce una profesión liberal y forma parte 
del horizonte de individuos que permanecen ajenos al trabajo manual pues se 
dedican a quehaceres, como forma de vida y sustento, en función de prácticas 
y representaciones simbólicas al interior de la sociedad a la que pertenecen.* En 
su ensayo Ramón Isidro Montes: historia cultural de un intelectual guayanes del siglo 
XIX , Diego Rojas Ajmad nos dice que: 


El surgimiento de los intelectuales tiene como condición la lenta construcción 


de un espacio público: a través de sociedades de lectura que permiten el 


* Para un mayor acercamiento y profundización acerca de las prácticas y representaciones sociales, Cfr.: 
Chartier, Roger (1992). El mundo como representación. Barcelona: Gedisa. 
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acceso a los libros de un público mayor y a pesar de lo reducido de las tiradas; 
a través de puntos de encuentro de carácter oficial o de indole no oficial 
(cafés, circulos, salones); a través de medios impresos que hacen posible 
reuniones a distancia (nuevas revistas) o a través de uniones voluntarias. 
Transformaciones sociales y culturales estas que fueron llamadas por 
Raymond Williams como “la larga revolución transformadora de hombres 
e instituciones, constantemente extendida y profundizada por los actos de 
millones de personas”” (Rojas Ajmad, 2012-2013: 42). 


Y era esto lo que ocurría en la Venezuela de comienzos de los cincuenta. El 
grupo Cantaclaro, desde su condición de pensadores, participó activamente 
en la construcción de un espacio público venezolano mediante su campo 
intelectual” particular: la literatura, el arte en general, la práctica de 
una ciudadanía que se fragua y expande con lentitud sobre la base de los 
resultados que arroja la elaboración de tales espacios para la libertad y la 
democracia. Es, qué duda cabe, la manera en que Williams señala los cambios 
sociales en su frase ya citada: “la larga revolución transformadora de hombres 
e instituciones” (Williams, 2003: 12). 


Así, Cantaclaro enarbola la fe en el intelectual vinculado intimamente con la 
sociedad a la que se debe, con la nación a la que pertenece y con la América 
como un todo que hermana, gracias a semejanzas comunes a los pueblos 
del continente, en líneas generales al ser americano que se hace y rehace 
constantemente. Toman para sí, enalteciendolos, los valores tradicionales y 
la identidad nacional con ánimo de ejercer “pedagogía social comprometida 
con la realidad de su medio” (Cantaclaro: 2). No es casualidad, entonces, que 
en artículo intitulado “Rómulo Gallegos sobre el meridiano de América”, 
Rafael José Muñoz, uno de los jovenes integrantes de Cantaclaro, sostenga 
que “Europa es penumbra, es ocaso y es crepúsculo, en tanto que América es 
anunciación, grito, es alba y revelación” (Cantaclaro: 9), y además, “nuestras 
cordilleras son dentelladas de arboles y rocas, elementos eternos, elementos 
naturales, buenos para escribir con letra nacional, con letra propia de nuestros 
ancestros. Con amarrada lengua de llanero, castiza de andino, morena de 
goajiro” (Cantaclaro: 9). 


? Para profundizar en lo atinente a la noción de “campo intelectual”, Cfr.: Bourdieu, Pierre (2002). Campo de 
poder, campo intelectual. Tucumán: Montressor. 
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El afan de americanismo y universalismo señalado en el Manifiesto como 
a : : pi ] E 

condición importante en el intelectual americano (“el universalismo debe ser 

un medio eficaz de descubrir y divulgar nuestra propia fisonomía humana, 

que por humana y universal en sí misma, participa de inquietud y vastedad 

ecuménicas y de afirmación telúrica”, Cantaclaro: 2) se expresa hondamente 

en el trabajo de Rafael José Muñoz: 


América está de cuerpo entero representada en los personajes de la novela 
galleguiana. Está en Luzardo, de impulso recto, de pasión civilizadora, de 
espiritu opositor a las ásperas tendencias de las bárbaras y de los pernaletes. 
Del Luzardo que se manifiesta en los hechos, no en los rasgos fisonómicos. 
Y está en Doña Barbara, hembra retardataria, imagen de toda negación. 
En torno a estos dos personajes se debate la Obra de Gallegos. Ellos son 
Alfa y Omega, blanco y negro del problema que confronta nuestra tierra. 
Reaccionan como americanos, hablan como americanos y se entienden como 
americanos [...]. Por ello Gallegos no se detiene en su descripción fisonómica 
sino que, como todo artista, los lanza al escenario de la realidad y los inicia en 
el dialogo de la vida en la tragedia dialogada que ha sido el drama americano. 
Y los lanza con fe, con optimismo, con devoción [...] ya con el impulso de 
pintar el alma nacional, el alma americana en el alma pura de Santos Luzardo 
o en el oscuro espiritu de Doña Barbara (Cantaclaro: 10). 


En una línea de pensamiento que claramente conecta con Muñoz, José Fco. 
Sucre Figarella llega a afirmar: nos encontramos en una etapa de indagación 
ontológica” (Cantaclaro: 11), asunto que resulta lógico comprender: se intenta 
construir, como mencionamos antes, espacios públicos para la participación 
ciudadana en libertad; se intenta, de igual modo, indagar acerca de lo que se 
es en tanto venezolanos y en tanto americanos, cuestión que impele a hurgar 
en las tradiciones, en los valores espirituales del pueblo para alcanzar así la 
autonomía nacional sobre la base del autoconocimiento. 


Nótese cómo la efervescencia de lo nacional convive, se abraza, se funde con 
lo americano y en tal sentido cobra mayor impulso universalista. Gallegos 
es un maestro, un pedagogo, un director formidable de grupos humanos y 
es un creador capaz de hacer confluir lo autóctono con lo que cobra ribetes 
de universalidad gracias a su rol como escritor, como artista de alto vuelo. 
Gallegos es ciudadano, se da en él la conjunción entre el pensamiento y la 
acción (es un artista, si, pero también llevó adelante una labor social y de 
entrega a su pals al punto de hacerse incluso presidente de la República). 
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Rómulo Gallegos es, en toda la extensión de la palabra, un intelectual, uno 
al estilo que perfila Cantaclaro tanto en su Manifiesto como en el cúmulo de 
trabajos que conforman la revista. De ahi la admiración por el autor de Doña 
Bárbara (el título de la revista es, de por sí, elocuente a propósito del respeto y 
afecto hacia Gallegos). No olvidemos que Cantaclaro, como primera entrega, 
sale a luz en plena dictadura, rindiendo homenaje nada menos que al “insigne 
Maestro Americano Don Rómulo Gallegos” (que no pase desapercibido 
el epíteto de maestro, seguido de americano, cuando lo normal era decir 
“maestro venezolano”) y desde ella da cuenta de sus convicciones en tanto 
jovenes intelectuales, artistas, ciudadanos. 


Para Cantaclaro, la labor del intelectual, del escritor, trasciende entonces el 
hecho basico de su compromiso con lo que escribe. Hacer una obra perdurable, 
cuestión medular que todo escritor debe afanarse en conseguir, va de la mano 
con la tarea rectora que supone una propuesta pedagógica, en el sentido de que 
es necesario formar ciudadanos para asi labrar el pais moderno que debe ser 
el horizonte de Venezuela. Pensamiento y acción vistos como ejes cardinales 
atravesados por un ideal de compromiso social. Si la realidad del medio en 
que les ha tocado actuar exige semejantes consideraciones en relación con el 
hecho de dedicarse a labores intelectuales, entonces es un imperativo ético 
asumir las tareas por realizar. De este modo nos conoceremos mejor en 
tanto pueblo y nos acercaremos a la “autonomía nacional”. El intelectual es 
un individuo que lleva a cabo una practica artística o un desempeño relativo 
a las ideas, al pensamiento, a la creación, sin desvincularse del medio al que 
pertenece y en el que hace vida pública. Ambas facetas constituyen el anverso 
y el reverso de la misma moneda. 


Si continuamos leyendo un poco mas a José Fco. Sucre Figarella, notamos 
que su artículo para la revista empalma a la perfección con lo que el grupo 
postula en el Manifiesto. Veamos: “Hemos sido unidades históricas sin 
personalidad auténtica definitoria” (Cantaclaro: 11), lo cual deja entrever en 
primer lugar una crítica: se ha cometido el pecado de inautenticidad en la 
tarea de observarnos como pueblo, es decir, no hemos logrado un perfil, 
producto de la autoobservación, en cuanto a lo que vamos siendo y lo que 
queremos llegar a ser. En segundo lugar, ocurre un llamamiento: resulta 
imperioso comenzar esa tarea, y para ello es preciso examinarnos, apelar a 
la historia, a las tradiciones, a lo “propio”, a lo que podría ir definiéndonos 
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con el objetivo de intentar comprendernos un poco mejor. Sucre Figarella 
continúa diciendonos: 


Basta sólo escuchar o leer cualquier órgano de emisión del pensamiento para 
darnos cuenta de la espantosa apatía mental que hasta este presente hemos 
vivido. El intelectual se mecaniza, casi diría, se estupidiza gradualmente. 
Nuestra temática espiritual es pobre, cuando no prestada” (Cantaclaro: 11). 


Si los valores del espiritu son prestados, implica entonces que hemos apelado 
al prestamo incluso en tales niveles. Con toda razón entonces expresa a 
continuación: 


Porque desconocemos lo que somos hemos estado oscilando entre ese ritmo 
de apariencialidades y de escasas valoraciones sustanciales. No me refiero 
a los valores escogidos que podamos tener, y que con el tiempo serán uno 
de los elementos más poderosos para darnos la fisonomía propia, sino a 
esa dirección general, que no se especifica individualmente pero que 
tiene una latencia indiscutible dentro de una concepción peculiar de la vida 
venezolana [...]. Tanto más llegaremos a ser cuanto más conozcamos y la 
base necesaria que nos lleve a ese conocimiento de lo venezolano ha de ser 
aquella pregunta angustiada que nuestro libertador se formulara en todos los 
momentos de su vida: ¿qué somos nosotros como pueblo? (Cantaclaro: 11. 
Destacado nuestro). 


La labor, entre otras, que debe llevar adelante el escritor, el intelectual 
venezolano, es nada menos que indagar, dar con esa “dirección general” a la 
que se refiere Sucre Figarella y que, después, tantos pensadores venezolanos 
han llamado, por ejemplo, “identidad”, con toda la carga de contradicciones 
e ideas encontradas que semejante término lleva consigo.'” “Se han abordado 
obras literarias”, continúa manifestando Sucre Figarella, 


Pero, como ya hemos visto, lo que se investiga es la dimensión individual 
del autor, sin pensar en mayores trascendencias, sin buscar lo que ellos 
ofrezcan para la formación de una conciencia nacional orgánica. Éste, 
precisamente, ha sido uno de nuestros grandes errores. Interesa saber lo que 
vale el autor individualmente, pero no a costa de olvidar lo que éste involucra 


'" Un conjunto de ensayos que da cuenta de un abanico de opiniones acerca de la “identidad” latinoamericana es posible 
hallarlo en: Uslar Pietri, Arturo, H. Malavé Mata et al (1992). Perfiles de América Latina. Caracas: Monte Ávila. 
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como afirmación de lo nuestro, como efectivización de ciertos caracteres 
definitorios de nuestra esencia” (Cantaclaro: 12. Destacado nuestro). 


Se insiste, entonces, en una labor intelectual que supone, que lleva implícita la 
tarea de escudriñarnos en eso que el ensayista llama nuestra “esencialidad”, al 
punto de que la aproximación a ella va a dar cuenta de la savia que nos define 
y nos acercara a la ya mencionada “autonomía como pueblo”, claramente 
aludida en el Manifiesto. Para ilustrar aún más lo anterior, veamos cómo 
Sucre Figarella hace aún más explícitas sus ideas: 


Más allá, como bien lo apuntó Úslar Pietri, del rasgo antilatinizante del Bello 
en la gramática, del espíritu combativo de J.V. González, de la poderosa 
obra novelística de Gallegos, late un acento intransferible de venezolanidad 
honda. Si esto es cierto, si no es un simple lirismo, ¿cómo se explica el que a 
través de notables distancias de tiempo y espacio, apartando las contingencias 
del momento, que ningún intelectual puede desatender, hayamos alcanzado 
esa continuidad espiritual? El menos versado en esta materia podría dilucidar 
el problema: ello ocurre porque existe una organicidad potencial que apunta 
valores, por una parte, y busca encontrarse con nuevas realidades por la otra, 
para ir elaborando esa sistematización de lo venezolano. Esta manera de ver 
las cosas nuestras, entendida como una línea que avanza progresivamente y 
que a medida de esta progresión va insistiendo en determinados aspectos, 
daría, para el futuro, una sintesis integral de lo que verdaderamente somos. 
Sería la elaboración intra-temporal de los lineamientos inherentes a nuestras 
verdaderas modalidades (Cantaclaro: 12). 


El intelectual que propone Cantaclaro, la noción que vamos vislumbrando en 
ellos supone, como sugerimos ya, el apego a la tradición y a los valores del 
espiritu del pueblo, con la apostilla fundamental de que no se trata solo de 
un mero formalismo retórico sino de una indagación profunda en lo que 
somos, que nos lleve a conocernos mucho mas, a calar hasta los tuétanos 
de nuestras esencialidades, y de ahí obtener la libertad o su equivalente: 
la autonomía. La “organicidad potencial” referida por Sucre Figarella, 
organicidad que “apunta a valores” pero que a la vez “intenta encontrarse 
con nuevas realidades”, arrojará en consecuencia una sistematización de 
lo venezolano que llevara a la “sintesis integral de lo que verdaderamente 
somos”. Las “cosas nuestras”, según el ensayista, se erigen como “línea que 
avanza progresivamente”, de modo que poco a poco se llegará sin dudas a lo 
que se está buscando, es decir, esa sintesis levantada intra-temporalmente 
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que permitira dar con lo que nos conforma, con lo que hemos sido, vamos 
siendo y somos. Nótese en este punto el rasgo claramente positivista a 
propósito de la concepción del devenir, de la idea incluso de progreso para 
alcanzar construir la nación anhelada. 


Como vemos, la tarea del intelectual pasa por reflexionar acerca de lo que 
se es. Un intelectual es un ciudadano que además es pedagogo, y por estar 
inmerso en una comunidad, en un contexto determinado, se debe a él al punto 
de que lo anterior, aunado con su tarea profesional especifica, se transforma 
en exigencia ética insoslayable, lo cual es posible leer en Julio Grooscors, 
otro de los integrantes de Cantaclaro: “El hombre no puede renunciar a ese 
entrelazamiento social, que es lo que, en definitiva, le ha de impulsar por el 
camino de la política. Y ello, de la misma manera que no puede renunciar a 
una actividad económica, ni a una postura moral” (Cantaclaro: 23), en Jesús 
Sanoja Hernandez: “No hay que hacer abstracción, conceptuación rigurosa 
sin ligazón con la realidad, puesto que tal hombre mal puede ser un tipo 
ideal” (Cantaclaro: 30), o en Luis Silva Luengo: “en la persona del artista debe 
conjugarse la condición del hombre. En el hombre debe palpitar la esencia 
del ciudadano” (Cantaclaro: 35). La ciudadanía, pues, es condición sine qua non 
cuando se trata de soñar con el país moderno que es preciso levantar. 


En relación con la idea de ciudadano (y de ciudadania), Julio Grooscors deja 
entrever algunas pistas que arrojan cierta luz en función de qué maneja y 
propone Cantaclaro al respecto: “Creemos nosotros que dentro del moderno 
concepto de las democracias populares —y en esto no hay redundancia, sino 
reafirmación y enfasis— es esencial que todo hombre sea un ciudadano, que 
todo hombre tenga una actividad política, por minima que sea” (Cantaclaro: 
23). Notemos que semejante afirmación entronca directamente con la Grecia 
Antigua y las consideraciones aristotélicas, en especial aquella que concibe al 
ser humano como a un “animal político”, es decir, inmerso en la polis, en su 
polis, en su contexto social al que sin duda se debe y pertenece. Si el hombre 
es un animal político, como sugiere Grooscors y como ha escrito Aristóteles 
desde la antigúedad clásica griega, implica entonces que los asuntos de la 
polis, de la ciudad, le competen sin posibilidad de escape. Un ciudadano 
(todos los hombres deben serlo), es alguien que no vive al margen de los 
problemas sociales sino un ser educado para inmiscuirse a propósito de estos 
y colaborar en activo a su resolución. Dejemos que el mismo Julio Grooscors 
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continúe reflexionando sobre la idea de ciudadano: “esa especie de Robinson 
Crusoe viviendo dentro de la propia comunidad política es un fantasma, un 
ente ficticio, un algo inexistente, sólo concebible en la mente de los políticos 
reaccionarios cuya política consiste, precisamente, en apartar de la política 
a los demas, para el facil logro de sus bastardos intereses” (Cantaclaro: 23). 
Un ciudadano supone entonces un individuo preparado para participar en 
política, entendida esta como participación en la vida social con la intención 
de mejorar a la ciudad y, con ella, la vida de todos. 


Es obvio que todo intelectual es ciudadano, pero no todo ciudadano es un 
intelectual o un artista. Estos últimos comparten un fondo más o menos 
común, un hilo conductor relativo al hecho de que están llamados a hurgar, 
a indagar acerca de lo que somos (la venezolanidad, la americanidad) para 
desde ahi, sabiéndonos mejor, pretender la autonomía como pueblos y 
acceder a la libertad. Solo conociéndonos, solo investigando en función de 
lo nuestro, llamense valores o tradiciones, se podrá asimismo ejercer un 
verdadero arte. Lo expresa de manera contundente Jesús Sanoja Hernandez 
cuando sostiene que: 


lo nacional, como estado puro, es una clara conciencia de nuestro suceder 
histórico, es una proyección universal de nuestro ser intimo, es una 
asimilación creativa, si cabe el cuasi eufemismo. Ya así, hablando en lo nuestro 
y por lo nuestro, avanzamos hacia las fronteras de una genuina expresión 
artística, asistimos al parto maravilloso de la americanidad (Cantaclaro: 33. 
Destacado nuestro). 


Una “genuina expresión artística” vinculada de forma inextricable con la 
negación de lo postizo, único modo de llegar al fondo de la esencialidad, 
la nuestra, que trasciende lo superficial y epidérmico dandole la espalda a 
aquellos (artistas) queno pueden menos que ahogarse en la circunstancialidad 
del momento” (Cantaclaro: 33). 


En un lúcido libro dedicado a estudiar al escritor revolucionario latinoamericano 
de los sesenta en tanto artista y hombre de pensamiento, Claudia Gilman (2012) 
nos dice lo siguiente: 


Además de su común inscripción progresista, los intelectuales de América 
Latina compartieron una nueva convicción: la de que el intelectual podía 
y debía convertirse en uno de los principales agentes de la transformación 
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radical de la sociedad, especialmente en el Tercer Mundo [...]. Los 
intelectuales elaboraron la hipótesis de que debian hacerse cargo de una 
delegación o mandato social que los volvía representantes de la humanidad, 
entendida indistintamente por entonces en términos de público, nación, 
clase, pueblo o continente, Tercer Mundo u otros colectivos posibles y 
pensables (Gilman, 2012: 59). 


Si bien lo dicho por Gilman apunta a la decada de los sesenta, las 
consideraciones acerca del intelectual fijadas por Cantaclaro comparten 
conclusiones parecidas, en especial la convicción de que todo intelectual es 
un agente transformador de su sociedad, de su entorno, y asimismo la idea de 
que representan y sirven a “un ideal colectivo”. Julio Grooscors asoma esto 
último cuando manifiesta que: 


De allí que hoy más que nunca se haga necesario el reflexionar y darse 
cabal cuenta del hondo contenido humano y de la clamorosa llamada a la 
responsabilidad, que hay en aquella frase pronunciada por don Rómulo 
Gallegos: “Tanto mas se pertenece uno a sí mismo, cuanto más tenga su 
pensamiento y su voluntad, su vida toda, puesta al servicio de un ideal 
colectivo” (Cantaclaro: 23). 


Ast, el intelectual que vislumbra Cantaclaro es uno comprometido con la 
transformación de su momento histórico, de su sociedad, y para ello debe 
ser un hombre libre. Tal libertad descansa, como hemos intentado sugerirlo 
ya, en el conocimiento de lo que vamos siendo, en el estudio y comprensión 
de la esencia de lo venezolano y lo americano, en el acceso y elaboración, 
entonces, de una urgente conciencia histórica. Pero además, el ejemplo de 
los jovenes de Cantaclaro, capaces de sacar a la luz una revista contestataria, 
retadora, en tiempos de sombras políticas y de regreso al personalismo como 
modo de gobierno, implica la presencia de librepensadores que en aras de 
su independencia manifiestan sus ideas y levantan la voz para anunciar sus 
verdades a los cuatro vientos. 


El sociólogo norteamericano Wright Mills (1960) ha escrito: “La solidaridad 
y el esfuerzo intelectuales han de centrarse en la política. Si el pensador no se 
vincula personalmente al valor de verdad en la lucha política, tampoco estará 
en condiciones de afrontar responsablemente el conjunto de su experiencia 
viva” (Wright Mills, 1960: 59-60). Si tomamos en cuenta que tal afirmación, 
a propósito de la situación sociopolítica de América Latina en los sesenta, fue 
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expresada sobre la base de legitimar y conceptualizar la idea de intelectual 
esta vez estrechamente ligada al quehacer político, vale destacar que ya los 
hombres de Cantaclaro lo venían haciendo desde finales de los cuarenta. 
En el “Saludo al Grupo Cantaclaro”, de Juan Liscano, que sirve como texto 
inicial escrito por un intelectual (perteneciente a generaciones anteriores) a 
quien los hacedores de la revista llaman a participar como invitado, su autor 
sostiene que “a este grupo Cantaclaro afluyen jóvenes escritores de diferentes 
tendencias ideológicas y actividades estéticas [...]. Están abriendo una pica 
en el silencio que les rodea” (Cantaclaro: 4). 


La aseveración de Liscano no es gratuita, ni debe pasar desapercibida. Que 
un grupo de intelectuales manifieste, firmando con nombre y apellidos lo 
que escriben, no es poca cosa para la Venezuela del momento. Es elocuente 
la caracterización del contexto social referido por Liscano: “silencio que les 
rodea”, lo cual denota que Cantaclaro, haciendo honor a sus postulados y en 
coherencia con sus convicciones, alza la voz no solo desde el horizonte de 
sus practicas estéticas sino ademas desde la perspectiva política. Romper el 
silencio supone participar en la vida pública, hacer política activa, pensar la 
sociedad, reflexionar sobre el pais que van teniendo. Sostiene Julio Grooscors: 


Hay, pues, en lo político, una concurrencia que determina una lucha [...]. 
Todo hombre, por el mero hecho de vivir en sociedad, es participante de 
esa lucha [...]. Si se niega a hacerlo, si se encierra dentro de un pretendido 
indiferentismo, está ayudando a las fuerzas conservadoras, retrógradas, aún 
de una manera involuntaria e inconsciente (Cantaclaro: 23). 


Observemos que lo dicho por Grooscors es una expresión que trasciende 
al intelectual. Todos los hombres que hacen vida social estan llamados a 
inmiscuirse en la lucha política, en el sentido de lucha por su ciudad (su 
polis). En ese orden es una lucha política que tiene, justamente, un sustento 
de ciudadania. Vivir en la ciudad, estrechar lazos sociales, pertenecer a la 
imbricada red de relaciones que toda comunidad humana termina erigiendo, 
supone entonces la transformación de sus miembros en ciudadanos. Tal es 
la idea que al respecto deja entrever Cantaclaro. Para ellos, ademas, existe 
un “compromiso” tacito que insta a todo intelectual a actuar políticamente, 
no otro que la búsqueda por amalgamar su actuación cotidiana, su devenir, 
es decir su vida misma, con su pensamiento en tanto hombre dedicado a la 
reflexión. El compromiso, entonces, requiere una manera de desenvolverse 
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en el mundo, un modo de vivir que exige total coherencia entre el decir y 
el hacer, entre el pensar y el actuar. “El pensamiento y la acción son para 
nosotros un solo hecho continuo”, han expresado en su Manifiesto, cuestión 
que, como hallamos en los textos que forman la revista y en el hecho mismo 
de editarla, evidencia que sus ideas dan carnadura evitando la simple retórica. 


El italiano Antonio Gramsci (1984, ha escrito que existen dos tipos basicos de 
intelectual: uno tradicional, como médicos, abogados, profesores, y quienes 
en general desempeñan diversas profesiones a lo largo del tiempo y de 
generación en generación, y otro constituido por lo que llamó “intelectuales 
organicos”, caracterizados por sus relaciones más o menos estrechas con 
instituciones que les funcionan muy bien a la hora de mantener o incrementar 
sus influencias y poder, por lo cual sacan ventajas de las circunstancias si 
asi lo amerita. Cantaclaro, a nuestro juicio, conforma el tipo intelectual del 
primer grupo, con el añadido de que existe en ellos la exigencia, como 
hemos visto con anterioridad, de participar en el quehacer político según 
los criterios ya considerados. 


Por su parte, Edward Said llegó a manifestar: 


Las verdades básicas acerca de la miseria y la opresión humanas debían 
defenderse independientemente del partido en que milite un intelectual, 
de su procedencia nacional y de sus lealtades primigenias. Nada desfigura 
la actuación pública del intelectual tanto como el silencio oportunista 
y cauteloso, las fanfarronadas patrióticas y el repudio retrospectivo y 
autodramatizador (Said, 2007: 14). 


Se trata, como es obvio a estas alturas, de una sentencia que concuerda con 
la línea de ejercicio intelectual evidenciada por los creadores de Cantaclaro. 
“En esta hora en que la salvación de la democracia y del mundo depende 
de que las fuerzas progresistas de la sociedad consoliden sus posiciones, no 
se concibe como factor de utilidad social a aquel intelectual que se presta 
a los intereses de la reacción” (Cantaclaro: 2). Es decir, no se concibe ni el 
silencio oportunista aludido por Said ni la cautela por razones acomodaticias. 
La revista Cantaclaro es la mejor muestra de que sus realizadores ejercían su 
oficio intelectual con la responsabilidad y la óptica esgrimida por el escritor 
y crítico palestino. 


Ya para finalizar, leamos nuevamente, y en extenso, a Said: 


El intelectual es un individuo con un papel público especifico en la sociedad 
que no puede limitarse a ser un simple profesional sin rostro, un miembro 
competente de una clase que únicamente se preocupa de su negocio. Para mi, 
el hecho decisivo es que el intelectual es un individuo dotado de la facultad 
de representar, encarnar y articular un mensaje, una visión, una actitud, una 
filosofía o una opinión para y en favor de un público [...]. El intelectual actúa 
de esta manera partiendo de los siguientes principios universales: todos los 
seres humanos tienen derecho a esperar pautas razonables de conducta en lo 
que respecta a la libertad y la justicia por parte de los poderes o naciones del 
mundo, y las violaciones deliberadas o inadvertidas de tales pautas deben ser 
denunciadas y combatidas con valentia [...]. Como intelectual, yo represento 
mis puntos de vista ante un auditorio o circunscripción, pero lo que aqui se 
pone en juego no es sólo la cuestión de cómo articulo dichos puntos de vista, 
sino también la cuestión de qué represento yo mismo como alguien que esta 
tratando de defender la causa de la libertad y la justicia [...]. Se produce, 
por lo tanto, una mezcla sumamente compleja entre el mundo privado y 
el público, mi propia historia, mis valores, escritos y posturas tal como se 
derivan de mis experiencias, por una parte, y el modo en que cada uno de 
estos elementos penetra en el mundo social donde determinadas personas 
discuten y toman decisiones acerca de la guerra, la libertad y la justicia, por la 
otra [...]. En definitiva, el intelectual así descrito es una figura representativa 
que importa: alguien que representa visiblemente un determinado punto 
de vista, y alguien que ofrece representaciones articuladas a su público 
superando todo tipo de barreras. Lo que yo defiendo es que los intelectuales 
son individuos con vocación para el arte de representar, ya sea hablando, 
escribiendo, enseñando... (Said, 2007: 30-31). 


Eso, en gran medida, caracteriza a Cantaclaro, haciendo enfasis mayúsculo 
en la independencia que procuran y en la necesidad de que los intelectuales 
abandonen posiciones autocontemplativas. La torre de marfil queda, en 
definitiva, en las afueras de su ideario. 


La noción de compromiso supone para Cantaclaro una relación entre el 
intelectual y el creador que se extiende, como hemos visto ya, hacia la 
sociedad. Existe un compromiso con el arte, con la obra, cuyas resonancias 
estéticas y de vanguardia son innegables, estan siempre presentes, pero 
semejante noción trasciende a la obra y cala hondo en el contexto (inmediato y 
mediato) al que se debe todo intelectual. En efecto, como hemos manifestado 
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en páginas anteriores, el compromiso social de los intelectuales de Cantaclaro 
atiende tanto al producto de su talento como a sus vinculos con la comunidad 
en función de una labor que hace explícita la idea de artista y asimismo de 
ciudadano. En ese sentido se da el compromiso, un compromiso entre cuyos 
objetivos primordiales se encuentra la transformación social, con la salvedad 
de que el hecho literario, el arte en lineas generales, no se subordina a tal 
idea de cambio, como ocurrió una decada después en Latinoamérica con el 
fin de hacer la “revolución”. 


Ast, el compromiso de los jovenes de Cantaclaro se vincula solo hasta cierto 
punto con las ideas europeas en boga, especificamente las que en relación 
con este enarbolaban un deber ser ampliamente recogido por intelectuales 
de la época. Sartre y Camus, qué duda cabe, fueron sus creadores. El primero 
de ellos exigía a la literatura, como ha escrito Mario Vargas Llosa, nada 
menos que “una justificación social, contribuir políticamente a destruir el 
orden burgués y al advenimiento del socialismo” (Vargas Llosa, 1981: 112). 
La literatura concebida entonces como arma de destrucción masiva que, 
usada por ciertos francotiradores llamados “escritores”, ayudaría a dinamitar 
el orden burgués existente. Tan hondo y total debía ser el compromiso del 
escritor con los cambios esperados, que Sartre llegó a expresar: “Frente a un 
niño que se muere de hambre La Náusea no sirve de nada, no vale nada” (Vargas 
Llosa, 1981: 132) y, como sostuvo en entrevista a la revista Libre, “desde 
el punto de vista del revolucionario, el éxito de la revolución cuenta por 
encima de cualquier cosa” (Gilman, 2012: 184). En la década de los sesenta 
las ideas de Sartre —las de Camus, en lo atinente a la noción de compromiso, 
son muy distintas a las de Sartre. Creemos que los jóvenes de Cantaclaro se 
aproximan un poco más a las de este— tuvieron una enorme influencia en 
la intelectualidad de América Latina. El escritor francés se transformó en 
icono, en sumo sacerdote de la izquierda continental. Mario Benedetti, por 
ejemplo, escribió: 


Sartre decía que la única manera de aprender es cuestionando. Y agregaba: 
“Pero también el hombre debe ser fiel a ciertas cosas”. El problema es 
entonces a qué se es más fiel. Porque a veces ciertas fidelidades entran en 
colisión con otras fidelidades. Y entonces, en el instante de la verdadera 
decisión, se esta condenando a ser fiel e infiel al mismo tiempo. Por 
ejemplo cuando la libertad elitaria del escritor entra en contradicción con 
la liberación de su pueblo. Hay que decidir, en determinado momento, qué 
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es lo que importa más: si la libertad del pueblo, o la libertad de una élite 
intelectual. Quizá sea éste el instante más adecuado para que el escritor 
comprenda que su misión no es la de victima ni la de fiscal; que su misión 
es la de ayudar conscientemente a su pueblo, eligiendo, de todas, la forma 
más legítima de ayudarse, y sobre todo de ayudar a lo mejor de sí mismo 
(Benedetti, 1977: 131). 


Para que las fidelidades aludidas por Benedetti no entren en contradicción, 
queda implícita la idea de que el escritor debe llevar a cabo una elección, 
asunto que toca entonces una ética particular que el campo intelectual de 
los sesenta entendió e hizo suya como ética revolucionaria. Elegir supone 
entonces darle prioridad al objetivo revolucionario, lo cual exige optar 
por la libertad del pueblo y no por la libertad elitesca típica del escritor. 
Continúa diciendonos Benedetti: “Todo intelectual que se diga y se sienta 
revolucionario sepa que, para él, como para cualquier militante, la prioridad 
es la revolución” (Benedetti, 1977: 175). 


Como es posible notar, los jovenes de Cantaclaro comparten el claro objetivo 
de los intelectuales derivado de las propuestas de Sartre: es preciso el cambio, 
la transformación social. No obstante, el advenimiento de una sociedad 
distinta pareciera poder alcanzarse comprometiéndose desde la condición 
de ciudadanos, sin darle la espalda al hecho creador. La obra de arte, para 
Cantaclaro, no supeditada a un fin político superior. 


En Albert Camus, otro de los referentes fundamentales cuyas ideas influyeron 
en América Latina con menos fuerza que las de Sartre, es posible percibir un 
dualismo entre rebelión-revolución que resulta muy significativo. Camus ve 
en el arte la posibilidad y la necesidad de rebeldía, es decir, concibe al hecho 
creador como un hacer rebelde, pero no revolucionario. Si lo fuera, implicaría 
un sinsentido, un arte ideológico. Leamos lo que al respecto manifiesta: “La 
obra de arte, por el sólo hecho de existir, niega las conquistas de la ideología” 
(Camus, 1967: 404). Para él, el arte es rebelde en tanto transgrede, reforma, 
impulsa al cambio desde lo estético, desde la obra misma y sus valores. “No 
conozco sino una revolución en arte”, nos dice de seguidas, “es de todos 
los tiempos, consiste en la exacta apropiación de la forma y el fondo, del 
estilo y el tema” (Camus, 1967: 427). La revolución, tal como la entendemos 
políticamente hablando, es posible realizarla pero desde otras trincheras, para 
conjurar de este modo el peligro de terminar propiciando un arte al servicio 
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de la ideología. En lo tocante a la relación entre “el creador y los principes 
que gobiernan la sociedad”, Vargas Llosa, en cuanto a Camus, afirma: 


Igual que Breton, igual que Bataille, Camus advierte también que existe entre 
ambos una distancia a fin de cuentas insalvable, que la función de aquel (el 
creador) es moderar, rectificar, contrapesar la de éstos (los gobernantes). 
El poder, todo poder, aun el mas democrático y liberal del mundo, tiene en 
su naturaleza los gérmenes de una voluntad de perpetuación que, si no se 
controlan y combaten, crecen como un cáncer y culminan en el despotismo, 
en las dictaduras [....]. Frente a esta amenaza que incuba todo poder se levanta 
como David frente a Goliat, un adversario pequeño pero pertinaz: el creador 
(Vargas Llosa, 1981: 105-106). 


Se trata, para Camus, de una noción de compromiso intelectual que debe 
ejercerse políticamente en el plano de la ciudadanía, sin que el hecho creador, 
la obra literaria o artística se contamine de la ideología dominante. Como 
hemos visto, para Camus todo arte revolucionario lleva consigo el sinsentido, 
pues no llegara ni a lo uno ni a lo otro: ni a ser arte, con mayúsculas, ni a 
erigirse en revolucionario. Creemos que Cantaclaro se acerca bastante más a 
la idea de Camus, pues su rebeldía en el plano del arte se distingue de esa otra 
que sin ninguna duda también ejercieron en el amplio abanico de lo social. 


Las revistas culturales han realizado y realizan una labor fundamental en 
la construcción de vínculos identitarios, comunicativos, sociales, entre 
diversos sectores que erigen la comunidad a la que pertenecen. Su escritura 
de emergencia, la inmediatez y constante puesta al día de sus debates y 
propuestas a propósito de su presencia renovada entre el público lector, hacen 
de ellas un vehiculo extraordinario para la conformación y consolidación de, 
en nuestro caso, la “literatura venezolana”. De ahi que resulta importante, de 
insospechado valor, volver los ojos a ellas, estudiarlas con el rigor necesario, 
pues siempre arrojaran información inestimable cuando emprendemos la 
tarea de pensar la historia y cultura de un pais. 


Cantaclaro, sin duda, ha contribuido enormemente a ello. 
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MANIFIESTO 


La Revista “CANTACLARO”, órgano de un 
grupo de jóvenes intelectuales, inserta en ésta 
su primera entrega, que inicia el año de 1950, su 
Manifiesto de tres puntos básicos que tratan de 
la estructura y espiritu del grupo, de la concep- 
ción del Arte y del artista y de la ubicación y 
proyección del intelectual americano y los cuales 
pueden sintetizarse respectivamente así: 


1) “CANTACLARO” es un grupo de intelec- 
tuales revolucionarios, progresistas e in- 
tegrales. 


2) "CANTACLARO” cree en un Arte del 
hombre y para el homúire. 


3) “CANTACLARO” cree en la personalidad 
cultural de América. 


Estos tres puntos los desglosamos en dife- 
rentes aspectos que pretender. analizar la he- 
chura general del grupo, que es dinámico y 
amplio tanto como lo exigen su momento histó- 
rico y su naturaleza ideológica, 


1) De la estructura y espíritu del grupo: 


a) El grupo de la Revista “CANTACLARO” 
participa de una orientación izquierdista demo- 
crática militante, pues, en esta hora en que la 
salvación de la democracia y del mundo depende 
de que las fuerzas progresistas de la sociedad 
consoliden sus posiciones, no se concibe como 
factor de utilidad social a aquel intelectual que 
se presta a los intereses de la: reacción o que 
permanece al margen de las grandes jornadas 
sociales del pueblo. 

b) El intelectual está en ¿a obligación de 
ejercer la pedagogía social. «: tiempo con su 
época y compenetrado de la realidad de su me- 
dio. La gran función histórica de los intelectuales 
está en dirigir bien a los grupos humanos que 
les inducen a hacer Arte o a discurrir acerca de 
los problemas de la inteligencia y de la sociedad. 

c) Concebimos la obra de un artista, de un 
escritor, de un intelectual cualquiera, como la 
realización integral del hombre en una expre- 
sión total de su inteligencia y los hechos prác- 
ticos de sus relaciones con la sociedad, de tal 
suerte que el pensamiento y la acción son para 
nosotros un sólo hecho contínuo. Como conse- 
cuencia de lo anterior, la Revista “CANTACLA- 
RO” reconoce el mérito de aquellos intelectuales 
que responsables ante su obra y consecuentes 
con su pensamiento, tienen unc: trayectoria ver- 
tical como hombres de ideas y una actitud ejem- 
plar como ciudadanos. 
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2) De la concepción del Arte y del artista: 

a) El arte debe ser una traducción del 
hombre y su drama humano. No hay cabida en 
nosotros para el Arte que abstrae los valores 
universales de la humanidad, para dar paso a 
formalismos y liviandades o «a limitaciones de 
sistemas de cualquier índole. 

b) El artista no está más allá de la tierra 
ni del universo. Vive y siente con nosotros. No 
desconoce su realidad de artista pero no puede 
despreciar la realidad del mundo humano, natu- 
ral y cósmico que le circunda. 

c) Como el Arte y el artista significan res- 
pectivamente una función y un atributo del 
hombre, en calidad de tales deben contribuir a 
robustecer con su aliento aquellas actividades 
que pretenden abarcar nuestra realidad vital, 
determinando una transformación favorable al 
progreso social o cultural de la humanidad. 


3) De la ubicación y proyección del inte- 

leciual americano: 

a) El intelectual americano debe comenzar 
por no despreciar la tradición nacional que se 
refleja al través de una visión ejemplar de la 
Historia, del Arte, de los valores espirituales del 
pueblo, porque esa trayectoria es nuestra razón 
misma de existencia como pueblos que tratan 
de alcanzar una personalidad cultural y una 
definitiva autonomía nacional. 

b) Como quiera que en términos generales 
los pueblos ibero-americanos tienen una fisono- 
mía semejante tanto en lo cultural y económico 
como en lo social y lo político, debemos hacer 
extensiva nuestra actitud nacional dinámica y 
generosa a todos los pueblos que nos son fami- 
liares en el territorio de América, guardando las 
limitaciones superficiales que impone la nece- 
sidad del propio florecimiento de cada país. 

c) Luego, el universalismo debe ser para 
el intelectual americano un medio eficaz de 
descubrir y divulgar nuestra propia fisonomía 
humana, que por humana y universal en sí mis- 
ma, participa de inquietud y vastedad ecumé- 
nicas y de afirmación telúrica. Es universalismo 
de adentro hacia afuera, universalismo de reve- 
lación y justificación americanas, que no de 
genuflexión cultural de nuestro hombre ante la 
hechura que nos ofrecen otras latitudes del 
pensamiento universal. 


EL COMITE DE DIRECCION: 


Miguel García Mackle. 
Jesús R. Zambrano. 


José Francisco Sucre F. 


CUTETOSRA 


Saludo al Grupo “Cantaclaro” 


Por JUAN LISCANO 


La Revista “Cantaclaro” prestigia su primera entrega con este emocionado seludo 
del gran poeta venezolano Juan Liscano, ejemplo de consagración al estudio y a la reali- 
zación de una obra de poderosa expresión americana y de singular contextura artística. 


Juan Liscano, vida abierta para las más nobles jornadas del hombre y las más 
claras proyecciones del ciudadano, tiene, cen toda la dimensión expresiva de las pala- 
bras, un gran espiritu de maestro y cumple, con devoción de culto, una elevada misión 
de artista sincero y trascendente. X es que Liscano ha sabido recoger el fruto integral 
legado para toda Venezuela por Don Rómulo Gallegos, el ilustre Maestro de América, y 
ha prolongado su madurez humana en una pública lección de moral intelectual y en la 
amplitud de un alma generosa y profundamente arraigada a la plenitud de los valores 
americanos. 


Toca a “Cantaclaro” el honor de reconocer por primera vez, públicamente, en este 
gran venezolano de la palabra alta y el gesto limpio, esa cualidad histórica y ejemplar 
del maestro, que muy pocos, en las largas distancias de la vida de los pueblos, llegan a 
cuajar en estructura de firme realidad, y que es como necesariamente suya en nuestro poe- 
ta que quiere “abrirles las puertas a los niños y a los jóvenes”. Juan Liscano tiene, como 
dice el profesor Alfonso Cuesta y Cuesta, una definitiva y vigorosa “yocación de maes:ro”. 


Vocación que ,como legitima cultora gualleguiana, le tiende su brazo amigo, franco y deci- 


dido, al pulso vertical de la juventud de Venezuela. 


El grupo “Cantaclaro” irrumpe en el campo de la 
vida literaria de nuestro país en momentos de apre- 
miantes responsabilidades cívicas, de ungustiosas in- 
terrogantes, de necesaria inquietud beligerante, Los 
escritores que lo componen vienen de los liceos donde 
cursan su último año; de la Universidad donde pade- 
cerán más de un desengaño, dónde tendrán que acrí- 
solar su voluntad para resistir al halago del doctorado 
venidero, con el que tantos estudiantes justifican su 
conformismo y sus apetencias materiales, donde tam- 
bién descubrirán, entre sus propias filas, quizás a los 
primeros traidores al ideal que hoy parece alentarlos. 

Para esta primera entrega de la Revista “Can- 
taclaro” -—gallardo nombre comprometedor por todo 
lo que contiene de popular y por todo la que significa 
como afirmación del claro canto— se me había pedido 
una colaboración. En lugar de enviar alguna página 
desglosada de ese material inédito que siempre acom- 
paña al escritor o en vez de pergueñar algunos párra- 
fos sobre literatura, he creído más honroso cumplir 
con los escritores de “Cantaclaro”, escribiendo, a modo 
de saludo, estas líneas que pretenden compartir con 
ellos las responsabilidades del grupo. Desde hace al- 
gunos uños he visto en mi país nacer « más de un 
grupo literario y luego fallecer en pálida quiebra de 
intenciones afirmativas. A vuelo de pluma cito «lgu- 
nos: “Viernes”, el más fecundo de todos al cual, sin 
embargo, dividió la vanidad iiteraria y la burocracia; 
“Presente”, truncado antes de actuar; “Suma”, disuel 
to en sus albores mismos; “Contrapunto”, todavía bus- 
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cando su sentido y Jisonomia propios. Se que la vida 
de los grupos literarios suele ser efímera y que casi 
siempre sus integrantes se unen más que por voluntad 
de doctrina y de fe, por necesidad de expresión pura 
y simple; para salir «la calle mediante un órgano de 
publicación y decir tan sólo: “Aquí estamos con none 
bre y apellido y es esto lo que escribimos”. Se trata 
de un rito de presentación en público. Cumplida la 
fórmula el grupo liende «a disolverse en los vaivenes 
de la aventura literaria, en la apremiante fiebre de 
publicar; la revista, después de unas cuantas entregas | 
se extingue gradualmente. Y cada quien, ya con nom- 
bre y apellido, se aisla y se dedica « difundir su pe- 
queña fama de escritor, a divulgar su firma por púgt- 
nas literarias y revistas. 

La función de las mayorías de las revistas grupa 
les parece ser la de servir de tarjeta de presentación 
«aun determinado conjunto de jóvenes escritores quie- 
nes, camplido el requisilo, se sienten relevados de toda 
obligación para con 2l grupo o la vevista mediante los 
cuales se hicieran a la mar de la publicación y ¿por 
qué no decirlo?-— de la publicidad. 

Sin embargo cuando la motivación de un grupo 
de artistas y escritores no es simplemente la de obte- 
ner un órgano de expresión para darse a conocer, 
sino más bien la de afirmar sensibilidad propia, com- 
prensión específica de determinados problemas, vo- 
luntad de intervenir en el proceso de la cultura patria; 
cuando la fuerza que los aglutina proviene de un sen- 
tido de misión estélica y humana, la huella que lu obra 
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de ese grupo puede dejar, cobra hondura, abre surcos, 
siembra y florece en acciones, señala rutas al senti- 
miento y al pensamiento de un pueblo. 

A este grupo “Cantaclaro” afluyen jóvenes escri- 
tores de diferentes tendencias ideológicas y activida- 
des estéticas. Lo componen poetas, ensayistas, cuen- 
tistas en cierne. Algunos han publicado ya en la pren- 
sa, otros se inician en este número con alguna produc- 
ción. Se llaman: Miguel García Mackle, Jesús Sanoja, 
Jesús R. Zambrano, Rafael José Muñoz, José y Gui- 
llermo Sucre Figarella, Raúl Ramírez, Franco Puppio, 
Julio Segundo y Rafael Grooscors, Rafael Osuna, Luis 
José Silva Luongo, J. Fernández Doris, Antonio Ro- 
dríguez Llamozas. Están abriendo una pica en el si- 
lencio que les rodeara. Vienen a decir su palabra de 
juventud y de creación espiritual. Yo los saludo desde 
la soledad de mi edad adulta, con cierta melancolía 
y cierta envidia. Quisiera poseer sus maravillados 
veinte años de esperanza vigorosa. 

Me he interesado por leer la producción de los in- 
dividuos de “Cantaclaro”, cada vez que he visto la 
firma de alguno de ellos en las columnas de la prensa 
y de esa manera me he ido formando un criterio aproxi- 
mativo de algunas características que pudieran signar 
de emoción propia a este grupo naciente de artistas. 
Quisiera señalar esas características pues ellas, a mi 
entender, pudieran servir de base a una unificación 
del grupo “Cantaclaro” y otorgarle una calidad doc- 
trinaria, por lo menos en los terrenos de la literatura 
y de la vida cívica. 

La prúunera contestación que salta a la vista es la 
propia denominación del grupo y de la revista: “CAN- 
TACLARO”. Esta escogencia del nombre no puede 
constituir un mero azar. Ya de por sí entraña, por lo 
menos, un principio de afirmación venezolana y una 
aceptación del símbolo que encarna ese personaje de 
nuestro folklore, héroe de una de las más hermosas 
novelas de don Rómulo Gallegos. Quiero destacar 
la intención con que quiso denominarse a sí mismo 
este grupo, porque no cabe duda de que en la esco- 
gencia de un nombre —como en lu titulación de un 
poema o de un artículo— va siempre implícita la in- 
tención general de lo que se está titulando. 

Explicaba Florentino Coronado a su hermano, 
José Luis, el positivo, cuando éste, maravillado, le pre- 
guntaba por aquel don extraordinario de improvisa- 
ción que le hacía poner en versos las realidades cuo- 
tidianas: 

“Es muy fácil, hermano. Los versos están en las 
eosas de la sabana; tá te las quedas mirando y ella te 
los van diciendo”. y 

Ási explicaba Cantaclaro su don de creación poé- 
tica, y añadía, ante la duda del hermano: 

—Eso es lo mismo que los caminos, que también 
cuentan cosas y son más de los que se miran, pues si 
uno se fija en la yerba descubre que por debajo de 
ella van muchos otros. 

Este diálogo de inusitada profundidad lírica que 
figura en las primeras páginas de la novela a que alu- 
dimos, fija con extraordinaria plenitud lo que pudiera 
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ser la intención creadora del grupo “Cantaclaro”: Mi- 
rar las cosas de nuestro mundo, del mundo venezolano, 
para que ellas les vayan diciendo su significado, y 
descubrir bajo las yerbas de la realidad de hoy, las 
rutas de las realidades de ayer, los caminos de nues- 
tro pasado, de nuestra historia, de nuestra tradición, 
para andarlos por caminos del presente. Dos actitudes 
esenciales: La de mirar y nombrar nuestras cosas, pa- 
ra que ellas sean; y la de conocer mediante la inves- 
tigación lúcida, nuestro pasado, para labrar en la fie- 
bre del presente, una rula hacia el futuro, lo que en 
otras palabras significa, simplemente, crear una con- 
ciencia histórica. 

Nuestros pueblos hispanoamericanos y sus intelec- 
tuales y dirigentes adolecen de un grave mal: carecen 
de conciencia histórica, debido a lo cual la improvisa- 
ción suplanta la planificación y el azar, —la parada, 
para usar un término criollo——, la experiencia. De allí 
la vaguedad doctrinaria de los movimientos políticos, 
su falla de estructuración, sus interminables y repe- 
tidos errores, sus equivocaciones históricas, la imposi- 
bilidad final de obtener en forma. estable y duradera 
una victoria. De alli el arribismo en política, las con- 
tradicciones, las inconsecuencias, los altos y bajos de 
los procesos, la línea quebrada del acontecer histórico. 
Se vive del día al día. Se improvisa en el instante. Se 
busca la solución para un momento. Se olvidan las fi- 
nalidades. Se ahoga en el oropel de las palabras, las 
deficiencias profundas. Se pierde, a la larga, las ba- 
tallas. La carencia de conciencia histórica es a la vida 
de un pueblo o de una agrupación política como la ca- 
rencia de conciencia personal al individuo. Labores 
de intelectuales dignas del mejor aplauso serían la de 
capacitarse, individualmente, para la comprensión en 
tiempo y en espacio de los fenómenos hústóricos-polí- 
ticos y la de contribuir a la orientación, a la “Concien- 
tización” —que se nos dispense el barbarismo— de la 
colectividad mediante la revisión constante y la inter- 
pretación fecunda de aquellos. No es posible estruc: 
turar un pensamiento teórico y un pensamiento de 
acción o sea una estrategia vital, si se carece de expe- 
riencia y de visión de conjunto. 

Busquemos pues, como Cantaclaro, los caminos 
que van por debajo de los caminos recientes, a fin de 
que los unos —los de ayer— indiquen el porqué de 
los de hoy y el porqué dejaron los otros de ser cami- 
nos alguna vez. 

Y miremos también las cosas del paisaje para que 
la realidad tome voz y forma en nuestra conciencia. 
No temamos a la realidad. Mirémosla de frente. Re- 
quiere nuestra realidad americana mayor percepción 
y agudeza de vista que la de otros mundos ya más for- 
mados, más hechos, más concretos, porque allí todo 
está a la vista. Una vez más citaré las proféticas pala- 
bras de Alejo Carpentier: “Mas plantea América a sus 
artistas y escritores, por ahora, un problema de fe que 
un problema de forma: más un problema de enfoque 
que un problema de estilo. Ante todo hay que conocer 
el qué aunque el cómo sea todavía incierto. Como hi- 
ciera en Adán de William Blake, comencemos por 
nombrar nuestras cosas para que nuestras cosas sean”. 
TOUR A 
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Lo que casi equivale a decir que mirando las cosas, 
ellas nos van diciendo su presencia y su identidad. 

Como Cantaclaro, ¿querrán los jóvenes artistas 
que hoy escogen su nombre para identificarse, mirar 
nuestras cosas y nombrarlas, buscar los caminos per- 
didos en el cauce de los caminos presentes? Tienen 
allí una noble tarea que cumplir y sí lo hicieran, res- 
ponderian ya de hecho a un concepto doctrinario su- 
perior, a un sentido superior de misión, que profunda- 
mente anhela nuestro país y nuestro pueblo traicionado 
una y mil veces, vejado casi siempre por la insolencia 
irresponsable de las minorías. 

Las grandes obras de la América han sido aquellas 
que han traducido al idioma de la escritura, de la pin- 
tura o de la música, el espíritu de nuestras cosas y el 
misterio de nuestro pasado. Desde el Inca Garcilaso 
hasta Publo Neruda, desde Juan de Castellanos hasta 
José Martí. No existe en las tres Américas una obra 
de arte que haya nacido de espaldas a la realidad del 

- paisaje y de los hombres. Aquí en Venezuela hemos 
tenido nuestros grandes bautistas; fraguadores de una 
conciencia histórico-poética: Andrés Bello, Cecilio 
Acosta, Aristides Rojas, Lisandro Alvarado, Fermín 
Toro, Enrique Bernardo Núñez, Picón Salas, Lazo Mar- 
tí, Antonio Arráiz, Rómulo Gallegos, éste, primer poeta 
de Venezuela, ulzado con su mundo a cuestas entre las 
sombras de la barbarie que pretenden ocultarlo. 

Los jóvenes del grupo “Cantaclaro” deben intentar 
seguir la huella de estos maestros de la inteligencia y 
de la virtud poética reveladora. No encontrarán en la 
negación de nuestra realidad, por áspera y dificil de 
comprender y de expresar que ésta sea, la mágica inte- 
ligencia que otorgue perennidad a la obra de arte. Lo 
universal, como expresara don Miguel de Unamuno, se 
encuentra siempre en lá entraña de lo local y en lo cir- 
cunscrito y limitado, lo eterno. Tal como encontrara 
Cervantes en su españolisimo Quijote, Señor de la Man- 
cha, la forma ideal del amor universal y la expresión 
eterna de una voluntad de bondad. 

Yo saludo en el grupo “Cantaclaro” una gran espe- 
ranza naciente. Después de haber leído poemas, cuen- 
tos y ensayos de algunos de sus integrantes, creo que 


puedo señalar, sin incurrir en exageración, un asomo 
de conciencia poética que debe acrisolarse para que 
rinda frutos hermosos y plenos. En lo poético y por lo 
poético es como parece encontrar o por lo menos intuir 
en su destino, este grupo de alborada. Los poemas de 
Miguel García Mackle, de forma huracanada o bien de 
exactitud preceptiva, vuelean sobre nuestra lírica un 
tanto agostada por tendencias neo-clasicistas no siem- 
pre renovadoras, ricas sustancias telúricas, frondosas 
materias vegetales, amargos soplos marinos, abonos te- 
rrenales y fermentos de gran naturaleza bravía. Este jo- 
ven poeta se nos presenta como un Adán adolescente 
que nombra en alta voz las cosas y los elementos de la 
tierra. La poesía de García Mackle se perfila como una 
de las afirmaciones esenciales del grupo “Cantaclaro” 
y en su sensualidad varonil, en su frondosidad ecuato- 
rial, fulge la estrella de un claro canto que aspira a la 
mejor autenticidad. Junto a los de García Mackle, co- 
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rren los poemas de Jesús Sanoja, tumultuosos, revuel- 
tos como río crecido, biológicos, orgánicos, eruzados de 
brutales destellos, con énfasis de naturaleza salvaje. 
Sanoja no le teme a las palabras ni a las cosas y trabaja, 
hundido hasta la cintura, en el fango glorioso de la 
realidad. Rafael José Muñoz, entre dos luces, vive tenso 
como una cuerda de arco, y sus poemas y ensayos afir- 
man además de una sana pasión generosa la volun- 
tad de elaborar una literatura grávida de fe humana 
y de mensajes redentores. José Sucre Figarella, en el 
ensayo, persigue un sistema de señales con que marcar 
nuestra realidad para que nadie se extravie. Jesús R: 
Zambrano, el racional del grupo, intenta encontrar en 
la captación de los hechos históricos, la clave de una 
interpretación justa y « lo mejor, esa conciencia histó- 
rica que por lo general, nos falla, Y otros, con empuje 
naciente, brindan en las páginas de esta revista, sus 
primeras verdades con cuentos, dibujos y trabajos 
variados. 

No sabemos qué reserva el porvenir a los jóvenes 
poetas y ensayistas de “Cantaclaro”. Ojalá seu el uscen- 
dramiento de las cualidades que hoy anuncian sus obras 
verdes todavia. Ojalá sea la capacidad de ver y de 
nombrar nuestras cosas como jóvenes «danes, como 
Fiorentino Coronado el que escuchaba la voz de la na- 
turaleza, mirándola en la soledad de su meditación 
poética lúcida y la facultad de desentrañar, en seno de 
la razón, las innumerables rutas de nuestra historia 
abierta como una lanmua agreste de mil caminos. 

Siempre Cantaclaro da la estrella del rumbo «a se- 
guir. El si de la firmación necesaria, Quiero que ese 
nombre, que ese canto implícito, que esa claridad can- 
tada, que esa diáfana palabra suelta «al aire de la noche 
en que vivimos, que esa luz entrañable nacida en el 
corazón de un gran pueblo a quien interpretara una 
gran inteligencia poética de hombre ejemplar, signife 
que el sunto y seña de un grupo de valientes, seu la la- 
mada de conciencia que pulsa entre las sombras arma- 
das del presente. Estoy contestando esa Humada con 
palabras fraternas de saludo. 

Habéis dicho: “CANTACLARO”. 

Os contesto; ¡CANTAD CLARO! ¡CANTAD, 
SIEMPRE CLARO! 
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tCuurtra Lope “CANTACLARO”) 


Lea tl Meraica del pio de de cores 
Hera senmdicn, se extiende ancharosa, en si 


birds ens 


” 


wa rl ocarso panxado de lo 


ureades rio solitarios que e destizo het 


en al Orivota alta ul otro lado de ste 
y Cn iristes planicies sembradas de rocas 
vrrútilos lonanitero y se entrega « la sel. 
wn. Pera quien dice la suban dico el cue 
hallo y de copla. La copla errante. 
Faros los camivos la oycron pasar, ¡Y 
mire que huy eaminos enel Mano! ALá 
vu per delante de la punta de ganado, a 
timvés de la muda suledad de lox bancos, 


yo vor quita das palabras y se queda 


En cueros de tonada, siblido lónguido y ter- 
dido. AÑ ciene, compañera del camina; - 
teosalitaria con varias: soles a cuesta. AN 


entera galerones y corridos al xon del 7; 
pu y Das emm, Aquí lega, resguecmiao 
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el euatro, a da porfíia de los cantadores 
tlardoso 


besde el llano adentro vengo 
tramoliando este cantar, 

Cantaciaro me han llamado. 
¿Quién se atreve a veplicar? 


Desds las galeras del Guárico hasta el 
fondo del Apure, desde el pie de los Andes 
hasta el Orinoco ¡y más allá!, por todos 
esos lanos de bancos y palmeras, mesas y 
morichales, cuando se oye cantar una co- 
pla que exprese bien los sentimientos la 
veros, inmediatamente se Afirma: 

—Esa es de Cantnelaro. 

Pero sim tantas las coplax que xu en- 
tonan por allí, todas con el alma llanera 
extendida entre los enatra versos, como el 
cuero estacado por las cuatro puntas. 


mm) La Cop la Errante 


Si Cu oyendo estas brovas, alguien pre- 
guntase: 

—¿Dónde nació Cantaclaro? 
sw vacilar lo responderian : 

—Aquí en el llano. 

Pero el llano es ancho, inmenso... y de 
loz Centaciaros ya se ha perdido la cuenta. 


o 


Esta vez se Hamaba Florentino y él se 
añadia Quitapesares. 

Espiritu errabundo, naturaleza fanta- 
seartora, desmedido amor a la libertad, la 
suerte siempre en la mano, dispuesto « jit 
gérsela, lo de andar siempre a caballo y 
lo de querer decirlo todo con los cuatro 
versos de una copla, eso era Florentino, 
el tarambana de los Coronados de la Conm- 
cepción de Arauca, que siempre fueron 
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hombres de asiento fijo y eabeza bien pues- 
ta en lo positivo del negocio de criar y ven- 
der ganados. 

Eso y lo de andar siempre con una mu- 
chacha enredada en sus Coplas, que sólo 
para tales cargas de amores y no para des- 
cunso de su retinto purecía llevar remonta. 

Pero así como las tomaba así las iba de- 
jando, cuando el amor que le pusieran ame- 
nazara muniatar su albedrío, porque: 


Hoy te quiero y hoy te olvido 
pa recordarte mañana. 

Que si me quedo contigo 

yo pierdo y tú nada ganas. 


Quizás todo proviniese de que Manuel 
Coronado, cuando los recogió 4 Su ampa- 
ro, a él y a su hermano José Luis, ya huér- 
fanos de padre, al querer educarlos como 
lo habían sido todos los hombres de la fa- 
milia, mientras que a José Luis, pudo dar- 
le un caballo y un chaparro y decirle, mos 
trándole la sabana: 

—Ahí tienes la escuela donde se forman 
los hombres y éstos son los instrumentos. 
Arrea y que Dios te ayude. 

A Florentino, que sólo para becerrero 
podía entonces servir, tuvo que enseñarle: 

—Este es el corral de las vacas y ese 
el de los becerros. Tú te encaramas en el 
tranquero y te fijas en la copla que cus- 
te el ordeñador. Si, por ejemplo, mienta 
algo de luceros, es porque va a ordeñar la 
waca de ese nombre que es aquella de la 
mancha blanca en la frente, y te está pi- 
diendo el becerro, que es éste. Tu trabajo 
es abrirle la puerta al mamantón. 

Y su aprendizaje fueron las coplas, que 
bien pronio supo completarlus, pues si el 
ordeñador decía: 


¡Ah madrugada más fría, 
cuajadita de luceros... 


El no tardaba en agregar: 


¿Quién vendrá por allá arriba, 
levantando ese polvero? 


José Luis se maravillaba de aquel don 
extraordinario y él le explicaba: 

—Es muy fácil, hermano. Los versos es- 
tán en las cosas de la sabana; tú te la que- 
das mirando y ella te los va diciendo, 

—No me venga con eso, hermano —re- 
plicaba el otro—. Háblame en positivo. 
¡Qué va a decirle a uno nada la sabana! 

—¡Ah, caramba, chico! Tú estás per- 
diendo la mitad de tu tiempo. Eso es lo 
mismo que los caminos, que también cuen- 
tan cosas y son más de los que se miran, 
pues si uno se fija en la yerba descubre 
que por debajo de ella van muchos otros. 

—Los caminos del año pasado, que les 
nació aresión —replicaba el positivista—, 
Porque el ganado los abrió por otras par- 
tes, a la bajada de las aguas. 

—¿No te digo, hermano? Tú no conoces 
bien la sabana. Yo que la miro y la escu- 
cho desde el tranquero de la corraleja, po- 
dría enseñarte muchas cowas que todavía 
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no has aprendido, Y ahora que hablamos 
de eso, escúchame esta copla, que €s todi- 
ta mía, a ver qué te parece: 


La mañana está saliendo, 
los caminos van andando 
y Florentino está oyendo 
sin que le estén conversando. 


Yu estaban formadas la propensión fun- 
taseosa y la inquietud aventurera. Lo de- 
más lo harían los viajes, que comenzaron 
bien pronto. 

Del vrimero que hizo en compañía del 
tio, fué cuento de nunca acabar el que hu- 
bo de oirle José Luis. 

—Déjame empezar por el principio, co- 
mo la semana por el lunes y el corrido 
por el ¡ah caramba! Tú recuerdas que tío 
Manuel me puso entre los punteros para 
que fuera aprendiendo a cabrestear y yo 
debes de saber que en los viajes de ganu- 
do el que va adelante camina más y menos. 

—¿Cómo es eso, hermuno? Ya le he di- 
cho que me hable en positivo. O es más 0 
es menos. 

—Aguárdate. Ya te lo voy «a explicar. 
Más, porque va mirando lo que después 
caminará y son como dos viajes: menos, 
porque quien sabe lo que falta para llegar 
al sesteadero no se lo anda preguntando, 
que es lo que cunsa Más, Y porque coma 
lleva el canto y el silbido, con ellos les va 
quitando «a las jornadas los pedazos fa: 
diosos. ¡Que les dicen así! Porque de mí 
te aseguro que no hay cosa más sabrosa. 
que un camino largo por delante y en la 
sabana silencia, ¡ese canto del cabrestero 
que se acuesta y se estira! 


Despido tu comedero.... 

que te llevun pa Curucus 

«a acambiate por dinero! 
¡Juy jillo 


—Ah cosa buena, hermano! 

—N0 te digo que nu lo sea; pero eso ya 
lo he visto yo, aunque no haya sido sino 
hasta el paso de Apure. Echame más bien 
el pasaje de Corozo Pando, que ya me ha 
dicho el tío que fué famoso. 

—¡Que si lo fué! Nosotros que estamos 
dentro de la pulperia, cuando de pronto 
sentimos que en el corredor se forma un 
alboroto de los llameros. Guariqueños de 
oviente y de occidente y apureños de todas 
partes que allí se iban reuniendo. — “¿Qué 
pasa?” —pregunta tío Manuel, creyendo 
que fuera caso de algún barajuste del gu- 
nado encorralado. Y le contestan: — “Nu- 
da, don. Rochelas de los muchachos. Un 
viejito que acaba de llegar, dando lástima 
de puro parecer que no podía con su alma 
y como los muchachos quisieron divertirse 
con él y le tiraron una punta de garrote, 
de la barajustada que se dió tramolando 
el suyo, abrió un claro en el corredor”. — 
Así había sido y el viejito decía plantudo 
en guardia y buscando pelea: — “A mino 
me falten el respeto ustedes, llaneros ayuu- 
chinaos, porque yo soy llanero de antes y 
ustedes lo vienen a sé de ahora. Sálgan- 
me uno a uno para que aprendan A jugar 
garrote, que ¡ah malhaya fuera lanza en- 


REVISTA D 


enbál, como mi taila 10 Enseñó u manc- 
jarta, lo mismo que él lo aprendio del su- 
yo, aquel a quien todavía se le está escu- 
echando el grito de Queseras del Medio. Yo 
a nadie le ando diciendo quién Jué mi ubue- 
lo cuando no me dan «motivo, mus para 
que otra vuelta no se equivoguen conmigo, 
aquí les voy «4 dejar mi apelativo: yo soy 
José Antonio Páez. Ásinu, puta en el sue- 
le y arriando ganado, Como Me ayuai- 
tan”. — No había terminado de decirlo 
cuendo yo me ubría paso entre los lane- 
ros que lo rodeaban y me le plantabua por 
uelante, con mi garrotico en la muno y di- 
ciéndole: — Yo no vengo u faltarle el res- 
peto, don; pero quiero Uuprender u tapur- 
me una punta de lay de su abuelo de us- 
ted. — Se quedó mirándome de arriba aba- 
jo y me preguntó: 

— ¿Y tú quién eres, muchacio? 

—Florentino Coronado, para servirle 

—“¿De los Coronados de la Concepción 
de Aruuca?” 

— De allá mismo, don. —* 

—Pues xy que te enseñe, porque 
va sé de quién eres hijo. Tápate esta punta. 

—Va estú— le dije, quitándome de en- 
cima lo que me había zumbado, muy sua- 
vecita, como pura muchacho. 

—"“¿Y exta otra?” 

—-Tampoco me alcanzó —le respondi. 
zúmbeme otra más difícil, 

“Allá va. Vamos « ver si la tupas”. 

—-Esa sí me tocó— tuve que «lecirle, 

— ¿“Muy duro?” —me preguntó -. Y yo, 
contestándole: 

—No se preocupe, don, que así es como 
se eprende. 

Así había sucedido y uquelle noche, ya 
en ue chinehorro, pero sin poder conciliar 
el sueño, con los deseos de continuar des- 
pierto para disfrutar de sus fantasias, Flo- 
rentino le preguntó al tío: 

—¿Será verdad que ese viejito de esta 
tarde es nieto del general Páez? 

—-Así dicen y él lo afirma. Nada tiene 
de imposible, 

—«¿Quiere decir que Yo me he tapado 
dos puntas de la primera lanza del mun- 
do? Porque si el general Púez se las en- 
seño a su hijo y éste al viejito, desde «allá 
vienen. 

A lo que respondió el tío. laneramente. 

—--Pero tal vez mermando por el camino, 
como ganado en viaje. 

—-»El ganado vuelve a su peso en cuan 
to lo empotreran donde haya buen pasto. 

—¿(Qué quieres decir con eso, muchacho? 
¿Es que te imaginas que tú vas a repetir 
la historia? 

—Nada, tío. Cosas que se van ocurrien- 
do cuando me voy quedando dormido. 


mer 
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Fuese o no de un heroico abolengo aque- 
la lección, de mucho le valió a Florentino 
haberla aprendido, reces, U 
consecuencia de las porfías con los canta- 
dores celosos de su fama o en represalias 
de novias quitadas o hermanas burladas, 
fueron de lanzas las puntas que no pudie- 
ron olcanzarlo. 
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Pur ello cir en =0 
el hermano le decia: 
Algún día menguado te 


Pero él replicaba, ratalista 


clavan. 


De lanza o encho € yando 
según y como barruntas, 

v de puntá de costao, 
siempre se muere de puntas. 

Y continuaba su vida errante en busca 
de aventuras, 

Allá vu, esguazando los esteros del Gui- 
rico, con el agua a la coraza de la silla, 
levantado el brullicioso revuelo de las bar. 
dadas de patos y de yurzus, udormecido 
por el chapotev interminable de bt bestia 
en las bombas de tango. Allá cabalga ha- 
cia el Alto Apure a través de lu verde in- 
mensidad de los bancos. Salió con la som- 
bra por delante, larga sobre el camino, le 
pasó por encima y ya la leva u la espal- 
da, larga sobre el camino. Pero él siempre 
está en el centro del llano, circulo de es- 
pejismos donde se funde la «1buna entdea- 
da por el sol antes de convertirse en cie- 
lo. Allá atraviesa los palmares profundos, 
los verdes morichales, cuyas claras aguas 
duplican el alba de oro y el crepúsculo de 
púrpura, Allá cruza las mesas de las de- 
solaciones, púramos de hierbas raquíticas 
que le sol retuesta y consumo... 
melancólico, de encaminador de ganados 
imaginarios, se le convierte en copla y lo 
copla vuelee al grito y éste se tiende y se 
extingue en el ancho silencio, y así va dis- 
trayendo su soledad bajo la obsesión de! 
panorama, sier pre 
resante, 


Un grito 


igual y siempre inte- 


Por alla viene el viento peinando el pa- 
jonal, Pasa de largo junto al viajero y le 
urrebata el sol que lleva encima, 

—¡Gracias», compañero! 

Y el viento sigue su eurrera, prinando 
el pajonal, 

Por allá van huyendo las tolraveras, co. 
mo duendes medrosos 


E — 
—¿Pero, dónde está el gunado? ¿Chioa- 
du se verá una casa? Qué solo te vas que- 
dando, viejo Llano! ¿Qué te pasa? 
Y como le han resultado versos, tiende 
el canto como un lazo: 


¡Ah, caramba, com pañero! 
No lo puedo remediar, 

que acabe diciendo en versos 
lo que empiece a conversar. 


Y asi, con la comezón del canto en los 
labios, Hegaba a un hato, aunque también 
con la soga a los tientos para arrimarla 
al trabajo que allí se estuviese haciendo 
Y eran corridos y galerones hasta el hilo 
de la medianoche, los tiempos de vaquerías. 

Pasaba por un pueblo y eran parrandas 
v Jorapos hasta que las autoridades a quie- 
¿8 mae en sus coplas, optaban por 

—Sigue tu march Ú 
> 22-10 nena, Florentino. No me 

Se acercaba u un caserío Y va no tenían 
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las muchachas. Uva wanotado dde 
otra al tiesto para pren- 
uerse la flor en el moño, otra al cuuvo pa- 
sa descolgar el traje más presentable. 

El se metía de casa en c4xa, pregun- 
tundo: 

-—¿Vónde estú Rosa 
Ramonita? , , 

—Ya te van a salir - -respondianle das 
madren—, Se están vistió do. 

Y empezaban las malicias, 
de sus (amores: 

—lMiyales que mucho más me gustan en- 
tre el quitarse por los pies el camisón de 
los días de trabajo y el ponerse por la ca- 
Leza el dominguero. Pues no vengo a ver 
trapos, que para eso están las tiendas. 

—Y para carne fresca las pasas, velam- 
bio — replicábanle por allá dentro, cor 
protestas que reventaban en risas. 

—Ese es mi oficio, precisamente. Car- 
nicero me llaman por ahí, de tanta carne 
bonita que me han visto cargando en pe 
so. Sólo que yo no mato para pesir. Ni 
vadíe se muere de penas conmigo, pues al- 
yo me llaman también: Florentino Quita- 
pesares. 

A lo que replicaba una: 

—Que le pregunten a Ermelinda xi me- 
veces que asina te mienten, Y a Maria d+: 
la O, la del Mal paso, que fué la úl ma.. 
¡Que se sepa! 

A tiempo que otra protestaba : 

—No hables de oficio, ¡hombre de Wow! 
Que el tuyo es quitarla a unn del que es- 
te haciendo en su casa, 

—Con no salirme tienes, que ya entra- 
ré a saludarte cuando esté: sola en el 
cuarto, 

Y haciendo suya la copla de todos: 


sonido 


vgua a la cara, 


4? ¿Por dónde anda 


uleahuotas 


¿Ah, malhaya si me viera 
contigo en el aposento, 

que se perdiera la lave 

y el herrero hubiera muerto! 


Y a las enojadas, si le satan con ame- 
nazas de rompimiento de amores, laz des- 
bravaba cantándoles : 


Ahi te mando tus sortijas, 
tus cartas y tua pañuelos. 
Espérame en los chaparros 
pa devolverte tus besos, 


Pues si estas coplas no eran suyas, tam- 
bién se las atribuían, por ser de aquellas 
de alma llanera extendida, como cuero es- 
tacado, 

Para ganarse la vida que así de conti- 
nuo arriesgaba, dejando al hermano todo 
el producto de El Aposento, prefería ot 
trabajo errante del revendedor de gana- 
dos. Mulas del Caura para las haciendas 
de los valles de Aragua y del Tuy; caba- 
llos del Guúrico para los hatos de Arauca 
donde el ganado bravio malograba el bes- 
tiaje; reses de Apure para los pueblos de 
la Cordillera, por la montaña de San Ca- 
milo... Madrinas y puntas de ganado con- 
ducidas de un extremo a otro de la vasta 
región de sus andanzas, producianle el pla- 
cer de las jornadas lentas a través de la 
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desierta imuencidad de la sabana, de y 
pucientes reposos en los sestendores, de pa 
noches a la interperie de las majadas, po 
coplas y contrapunteos de cuentos invero. 
similes entre los peones que acompañaba. 
En cuanto al dinero que le producía su de 
mercio ambulante, apenas lo cobraba euan. 
do ya estaba derrochándolo, jugador + e 
merario, parrandero espléndido, amigo ge 
neros0, porque; 


Dos covas hay en el mundo 
que no sirven pa viajar: 
la plata por lo que pesa 
y el no quererla gastar. 


Y varias veces, como le saliera al paso 
alguna aventura Amorosa, se dió el easy 
de que le diiese a us peones: 

—Sigan ustedos, muchachos, Yo me que- 
do aquí. Vendan el ganado a como se los 
paguen y cóvanse la plata para ustedes, 

Por temporadas complacia a la madre 
quedándose en casa y compartía con el her- 
mano las recias faenas del hato, no habien- 
du entonces dificultades que no se allana- 
sen pronto, pues ninguno más empeñoso en 
e? trabaio cuando estaba en vena de me- 
terl> el hombro, ni nadie como él para bre- 
gar, e pecho de caballo cimarronero, con 
el ganado bravío, ni había por todo aque- 
llo quien se atreviese a tanto cuando fue- 
re menester hacerle frente a un enemigo. 

Pero así somo le venían ganas de asen» 
tarse, asi3ne le iban de pronto y por cual. 
quier cosa. Porque oyó decir que en tal par- 
te había una muchacha bonita que no aten- 
día a requiebros de amores. Porque le oyó 
euntar a un vaquero una copla de otros la- 
dos, obra de un cantador que se reputaba 
invencible... 

Ensillaba su retinto; rabiataba la re- 
monta, porsiacaso de aventuras, metía el 
euatro en la funda y lo amarraba a lor 
tientos junto con las maracas y la soya, 
y se ponía en camino, después de decirle 
u la madre: 

—Bendígame, vieja. Que la sabana me 
llama otra vuelta, 

Y al hermano: 

—Hasta la vista, José Luis. Que si no 
vuelvo es porque en alguna parte una ma- 
lu punta me ha clavado para siempre. 


De lanza o cuerno de toro 
en alevosas derrotas. 

Que para puntas de amores 
Cantaclaro tiene contras. 


Porque una tarde, encaramado en el 
tranquero de la corraleja como en sus 
tiempos de becerro, se quedó contemplan- 
do la sabana, camino de largas jornadas 
y raros encuentros, y se sorprendió a sí 
mismo murmurando, con un sentimiento 
que por primera vez lo visitaba: 


¡Ah malhaya un trolecito 
que no terminara nunca! 
¡Ah malhaya quien hallara 
aquello que nadie busca! 
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Rómulo Gallego 


América, con sus enormes arterias flu- 
viales, con sus inmensos llanos despobla- 
dos, sedientos, no es el “Continente de la 
tristeza”, como afirmaba el Conde de Kei- 
serling, sino, más bien, la arteria vertebra- 
da de una inmensa región no descubierta 
aún. Es América, por su fuerte contex- 
tura vegetal, el pecho recio de una raza 
que al fin se está encontrando. De una ra- 
za que si bien está formada por gérmenes 
heterogéneos, ha sabido mantener en uni- 
dad esos gérmenes, y los hace palpitar co- 
mo un inmenso corazón poblado de vita- 
lidad. 

Europa es yá una grieta de la gran ro- 
ca universal. Por esa grieta han penetra- 
do resíduos descompuestos, elementos caóti- 
cos en el sentido negador de la palabra. 
Como un fondo lejano, penumbroso, vemos 
a Europa. Ya su aliento se esfuma en la 
noche del tiempo. Su misión, trunca por 
las pasiones salvajes de sus conductores, 
ha llegado al ocaso de su vértigo. Todos sus 
esfuerzos, todas sus esperanzas han sido 
arropadas con las alas de los cuervos van- 
dálicos: 

Por eso Europa es penumbra, es ocaso 
y es crepúsculo, en tanto que América es 
enunciación y grito, es alba y revelación. 
El Drama de Europa radica en su estéril 
entreguismo egoísta. Sus hombres, infan- 
tes de una generación mimada, se han vuel- 
to demasiado narcisistas, y en el espejo 
que copia sus formas no ven más que nus 
yos desprovistos de contactos, sin las sacu- 
didas humanas que son característica es- 
pecífica del tiempo que vivimos. Por su 
boca de estatua hablan los testamentos, 
las arquitecturas destruídas, el caos de un 
mundo que ha perdido su fé y se hunde en 
el limo infecundo de los fragores bélicos. 
“Por sus labios, la esfinge nos comunica 
ese fuego apagado, —como de lumbre des- 
velada—, en la voz angustiada de Anatole 
France o en el genio amanecido de Stefan 
Zweig. 

No es América la Tierra Prometida, pe- 
ro tampoco es el “Continente de la triste- 
za”. Acaso nuestra sangre tenga un dejo: 
de espiritual nostalgia, de nostalgia mes- 
tiza, que es nostalgia positiva y creadora. 
Llamo creación mestiza aquella que sale 
de hombre mestizo, es decir, del hombre 
que respira aire americano. Del hombre 
que antes de lanzar un elogio sobre los Al- 
pes, extiende la mirada sobre el blanco lo- 
mo de los Andes, y exclama: También Amé- 
rica tiene majestad. Porque nuestras cor- 
dilleras son dentelladas de árboles y rocas, 
elementos eternos, elementos naturales, 
buenos para escribir con letra nacional, con 
letra propia de nuestro ancestro. Con ama- 
rrada lengua de llanero, castiza de andino, 
morena de goajiro. Y porque rocas y sali- 
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Por RAFAEL JOSE MUÑOZ 


* El autor de esta emocionada 
púgina sobre muestro gran valor de 
América, Romúlo Gallegos, es el jo- 
ven poeta y escritor RAFAEL JOSÉ 
MUÑOZ, cifra de revelantes méritos 
entre la juventud intelectual de Vene- 
zuela y a quien la Revista “CANTA- 
CLARO” cuenta como uno de Sus pri- 
meros nombres. Muñoz es colabora- 
dor del “Papel Literario” de “El Na- 
cional” y prepara actualmente un li- 
bro de poesía. 


nas, llanuras y selvas, lagos y ríos y ma- 
res integran la corteza de nuestra geogra- 
fía, de nuestro terco mapa territorial, de 
nuestra inmensa soledad arborescente. 


Venezuela está situada al Norte de la 
América del Sur, Esta posición territorial 
entraña ya un símbolo, porque norte es en- 
cuentro, derrotero firme; norte es meta 
definitiva. Y así intuímos que algún día 
Venezuela será el norte de esta América 
morena. Un día lo fué en un hombre que 
salió a buscarla con un montón de fé a 
cuestas, en un hombre que, al decir de Pa- 
blo Neruda, “nace cada cien años, cuando 
despierta el pueblo”. Ahora también Jo 
está siendo en el mejor sentido humano. Y 
lo está siendo en Rómulo Gallegos, quien 
siempre ha estado de pié y en vigilia so- 
bre su meridiano, sin un grado de desleal- 
tad, sin latitud norte ni latitud sur, Y es 
que Rómulo Gallegos, don Rómulo Gallegos, 
siente, interpreta y manifiesta la emoción 
de nuestro pueblo. La siente, no desde un 
junto de vista personal, sino, más bien, 
desde un ángulo colectivizado, “desde un 
punto de vista que no admite posiciones aco- 
modaticias, ni esguinces deliberados. 

En Rómulo Gallegos está el prototipo de! 
auténtico artista universal. Está Luzardo 
y está Cantaclaro y está Marcos Vargas, 
pero también están “Pajarote” y Juan Pa- 
tao. Todos estos personajes agitándose y 
confundiéndose en su amplia voz resonante 
y egrávida de confirmación. Su obra, su no- 
vela sacudida por recias tempestades vol- 
cánicas, tiene un ámbito nacional que no 
alcanzamos a ver sino mediante el esfuer- 
zo de nuestro gran poder penetrador. Esto 
Ta encontramos en Luzardo y en Marcos 
Vargas, en Reinaldo Solar y en Hilario 
Guanipa. Porque Luzardo, —Luz-Ardo—, 
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es hombre ardido en llamas de vida inte- 
vior, pero también en anhelos de justicia, 
de paz y redención. Porque su ideal no es 
vn cuestión individual. El comprende, me- 
jor que nadie, lo que pasó al idealista Rei- 
naldo Solar, por eso no se evade ni se íu- 
ga de la tragedia que lo acecha en Doña 
Bárbara. Su ideaal está colectivizado pa- 
ra así hacer factible la defensa de los ino- 
fensivos, de los “pajarotes” y de los Juan 
Parao, personajes humildes, prototipos de 
la ingenuidad explotada, y víctimas de la 
miseria, de la ruina y de los subterfugios, 
hermanos legítimos de Juan Primito y Juan 
el Veguero. ó 

La antítesis Santos Luzardo —Doña 
Bárbara, nos demuestra, como en ninguna 
otra obra de índole universal, hasta qué 
punto alcanza el poder creador de Galle- 
zos—. En Cervantes “El Quijote” se ve 
omplementado por Sancho y si bien el no- 
hle manchego es siempre defraudado por 
las salidas prácticas de su compañero, es- 
«a decepción no pasa de los límites de la 
camaradería. En cambio, en Gallegos el 
binomio es antagónico. Santos Luzardo 
tiene vocación de maestro arrebatado por 
hondas voces que salen de su adentro, vo- 
ces que se revelan en voluntad, enseñanza 
y pronunciamiento. El poder de la razón 
es su eje vital, mientras en Doña Bárbara 
adquiere fisonomía salvaje y primitiva. Pa- 
va Santos Luzardo la ley es indispensable, 
por ella lucha, por ella entrega su juven- 
tud en un combate desigual. En este as- 
pecto no tiene parecido espiritual con Don 
Segundo Sombra, pues este no respeta le- 
yes ni límites, sino que, como Cantaclaro, 
es hombre del llano y todo le pertenece 
gracias a su espíritu libre, sin frenos. 

Cuando Doña Bárbara mediante la com- 
pra de Ño Pernalete burla la ley estableci- 
da, un profundo estremecimiento nvuelv 
el alma de Luzardo. Estremecimiento fúri- 
vo y salvaje. Es entonces cuando se 2n- 
rega a cavilar, quiere, —su instinto lo 
impulsa—, apelar a la violencia, ya que 
es ésta la única ley del llano, pero he aquí 
«ue, en estos momentos de cólera sublima, 
es arrebatado por ese rayo poderoso que 
es la Razón. Estos momentos rezuman epo- 
peya. Epopeya luzardina, porque Santos 
Luzardo es el héroe de una vasta empresa 
civilizadora. No desapareció Doña Bárba- 
ra a causa de su tenacidad? Si bien su or- 
gullo fué acicateado para la propia anula- 
ción, no lo fué menos el empeño que puso 
su enemigo en destruirla como cacica úni- 
ca de una tierra sin ley y sin justicia. 
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Pero no es esto sólo lo que hay en Galle- 
gos. Este maestro de la novela america- 
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na nos tira de la mano y nos conduce al 
punto vivo de la tragedia. Con todos nues- 
tros sentidos penetramos en su mundo, que 
aunque si bien tiene luces secretas, se n)s 
manifiesta claro y objetivo desgarradora- 
mente, Así nos contagiamos del espíri.u 
de Reinaldo Solar, cuando toda la vida se 
ha buscado por todos los caminos “sin po- 
derse encontrar”. Y bien podemos nos- 
otros persuadirnos de este signo fatal, gra- 
cias a la habilidad del maestro, gracias a 
su poder de artista sin dimensión limitada. 
Porque cuando vivimos la vida de Solar n 
la de Luzardo, estamos viviendo nuestra 
propia vida, hallamos nuestro ser palri- 
tando en el alma de estos personajes ten 
nuestros, tan de nuestra América. 


ESENCIA Y SIMBOLO 


“Que no puedas llegar es lo ve 
te hace grande”, GOETHI. 


La novela de Gallegos no oculta, no «3 
su intención ocultar la esencia anímica 
que la informa. Doña Bárbara no es más 
que un complejo de espíritu y de sexo. Sus 
acciones subterráneas están dirigidas por 
el “Socio”, único ser capaz de comprenderia 
y de hacerla compañía en sus turbios má- 
nejos. La pasión predomina en la arquiter- 
tura humana de estos seres arrebatados 
por heteroréneas fuerzas. Y sin embargo, 
cuán fácil es comprenderlos; cuán fácil ad:- 
vinar la intención de cada uno; cómo sudz- 
mos de emoción cuando intuímos la derrcta 
de Doña Bárbara, el triunfo definitivo de: 
Santos Luzardos, la justa reivindicación de 
Juar. Parao, el traicionado. 

Los que leen estas novelas con un fia 
superficial, quizás no experimenten esias 
reacciones, porque los personajes que 12 
mueven en ellas, son elementos que se «1 - 
tregan a fuerza de comulgarlos, de desci- 
frarloz, de comprenderlos y fragmentarlo3 
en un instante de quinta-esencia. Pajaro- 
te, hombre de malicia; al parecer de psi.c- 
loría simple, no se entrega a Luzardo has- 
ta que ve en él al hombre, al Mesías, gl 
nuevo dios humano capaz de hacer lo m2 
él —Pajarote— no puede hacer. Así Lu- 
zardo y Doña Bárbara y como ninguno No 
Pernalete, que tiene más malicia que si 
propia compradora. Todos permanecen va 
tensión, en trance de entrega, pero ningu- 


no se da hasta que ha agotado todas las + 


posibilidades. Son estos los seres que, “er 
un instante de honda vida interior”, 501 
capaces de sentir la total presencia del al- 
ma, de las potencias anónimas, del poder 
intimo de sus distintos yos. 

Son estas las cualidades que caractori- 
zan a Gallegos entro los novelistas ameri- 
canos. 

Además de su fuerza terrena, su novela 
participa de los que llamaba Dostoiewski 
“sentimiento de las alturas”. Sus eriatu- 
ras no son abortos realizados en un parto 
fácil, sino mediante un alumbramiento des- 
comunal, en la fiebre que abrasa a Marco; 
Vargas, el poseido por Canaima, en el de- 
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lirio que se agita tras el desgarrado mun- 
do de la selva o sobre el engañoso espejis- 
mo de la tierra ilímite. Por su Cosmos cre- 
cen las trepadoras emponzoñadas; por sus 
túneles, las fuerzas del inconsciente, de las 
sombras, se debaten en una lucha que no 
admite treguas, pero sí impone resolución 
y aventura, 


Presencia de América 


Más que en el llano, donde la barbarie, 
el signo de Doña Bárbara ha sido óbice pa- 
ra la civilización del llanero; más que en 
Barlovento, donde la imponente música de 
los tambores nos dan testimonio de las 
enormes reservas folklóricas del negro; 
más que en las tupidas selvas de Guayana, 
donde los canaimas y los aventureros han 
dejado una estela de negro pesimismo, 
América está de cuerpo entero represen- 
tada en los personajes de la novela ga- 
Hleguiana. Está en Luzardo, de impulso rec- 
to, de pasión civilizadora, de espíritu opo- 
sitor a las ásperas tendencias de las bár- 
baras y de los pernaletes. Del Luzardo 
que se manifiesta en los hechos, no en los 
rasgos fisonómicos. Y está en Doña Bár- 
bara, hembra retardataria, imagen de toda 
negación. En torno a estos das personajes 
se debate la Obra de Gallegos. Ellos son 
Alía y Omega, blanco y negro del proble- 
ma que confronta nuestra tierra, Reac- 
cionan como americanos, hablan romo 
Americanos y se entiende como americanos. 
Con un gesto, con un signo sabemos lo que 


LA PALABRA INMORTAL 


“Al enfrentarme al hombre, fuí 
a sus estatuas, y a sus retratos, pa- 
ra fijar en mi la imagen del patri- 
cio. Pero el retrato y la estatua son 
instantes inmovalizados. Sólo fren- 
te a su bronce de la Universidad 
creí entreverlo en su momento fun- 
damental. Me miraba el hombre 
de bronce y yo sentia su mirada y 
sus palabras irse fundiendo en bron- 
ce, a medida que caían de la boca 
inquebrantable sobre la cabeza del 


sargento subleyado”. 


(Andrés Eloy Blanco, “Vargas, el 
Albacea de la Angustia”, Pág. 160. 
Ediciones del Ministerio de Educa- 


ción Nacional). 
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ellos quieren, lo que buscan, lo que planean. 
Por eso Gallegos no se detiene en su des- 
cripción fisonómica, sino que, como todo 
artista, los lanza al escenario de la reali- 
dad y los inicia en el diálogo de la vida, en 
la tragedia dialogada que ha sido el drama 
americano. Y los lanza con fe, con opti- 
mismo, con devoción. Ya con la íntima ne- 
cesidad de solucionar algo que se le plantea 
con perfiles trágicos, ya con el impulso de 
pintar el alma nacional, el alma americana 
en el alma pura de Santos Luzardo o en 
el oscuro espíritu de Doña Bárbara. Es- 
to constituye el gran triunfo del maes- 
tro, pues cuando otros de nuestros nove- 
listas tratan de darnos un tipo a lo Zolá, 
fracasan en su intento, y vense reducidos 
a un plano de naturalismo “mal asimilado 
y peor digerido, Gallegos arranca, tam- 
bién de nuestro medio, pero con una técnica 
que envidiaría el mismo Gocthe, los rasgus 
principales que han de caracterizar, de dar 
aliento americano a sus personajes. Esto 
sin ser coleccionador de emociones, sino 
mediante una virtud que sólo hallamos en 
pocas novelas, y que se llama virtud de no- 
velista. Una linea y ya veremos a San- 
tos Luzardo arribar a un mundo urgido de 
hombres como él. Un esbozo y tendremos a 
“Pajarote, cuán largo es, representando la 
malicia del llanero, simbolizada en “la be- 
llaquería del pasaje, en el dolirio sensual 
de la copla”, Un movimiento y encontra- 
mos la estirpe de aquel profeta que, como 
una sombra de superstición, bajó del Uri- 
bante, y arrastró la muchedumbre fanati- 
zada, después de arengarla con estas pala- 
bras arrancadas de los complejos orígenes 
de una biblia revolucionaria: 

—"'Ha llegado la hora de la Apocalisi. 
Llanero, no comas carne, abandona «<l ira- 
bajo que te esclaviza al hombre, ensilla tu 
caballo y sigueme! Ya está prendida en las 
cuatro puntas del mundo la candela que lo 
arrasará todo, pero el que me siga será 
salvado, porque sólo yo conozco el lugar 
donde no se empatarán los dos cabos de 
esa gran culebra de fuego que viene ro- 
deando la sabana”. 


No es Gallegos el hombre-símbolo, sino 
algo más preciso. El símbolo, porque a 
través de una serie de velos entraña algo 
oculto, misterioso, es una cuestión abstrac- 
ta. Cuando el símbolo es intuído, descifra- 
do, comprendido y analizado pierde su con- 
dición de tal y pasa a ser cosa concreta, 
con sus tres dimensiones que le dan valor 
y le comunican vigencia, Gallegos es algo 
más que un símbolo. Su obra y su palabra 
entrañan sublime pasión americanista, en- 
trañan devoción terrena, y a través de sus 
personajes nos alientan los vientos recios 
de la epopeya, los gérmenes de la América 
morena que está multiplicando sus cólu- 
las autónomas. El nervio que ramifica 
las emociones de nuestros llaneros, ya de 
por sí simbólicos, nutridos de savia inte- 
rior, de coplas hondas y fluyentes, de an- 
cestros dormidos bajo la piedra que el bra- 
zo indiferente del Conquistador se negó a 
levantar. Esto es Gallegos y América el 
meridiano de su vigilia. 
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Hacia la fijación de una teoría 


El venezolano vive de su pasado como el 
millonario de su fortuna; con la diferencia 
de que mientras éste en algún momento 
anterior elaboró planes, combinó operacio- 
nes con la finalidad de obtener riquezas, 
nosotros nunca nos hemos detenido a pen- 
sar sobre cosas que aseguren esencialidades 
vitales para nuestro destino. Aceptamos 
los objetos así como se nos presentan, en 
forma bruta, casi sin ningún matiz de ela- 
boración analítica, vivimos a la deriva de 
los acontecimientos con una profunda 
irresponsabilidad sobre todo lo que de- 
biera importarnos. Poco se indaga y acep- 
tamos los fenómenos en sus falsas aparen- 
cialidades. Ciertamente, por esto no po- 
demos culpar a nadie, Lo único que debe 
hacerse es explicar la evidencia de tan dra- 
mático signo para darnos cuenta cómo se 
ha realizado y cómo debemos superarlo. 


Los pueblos con su historia son semejan- 
tes al individuo con su mundo psicológico. 
La necesidad de una interiorización auto- 
analítica no surge en la persona, sino cuan- 
do ha logrado cierta madurez mental: un 
niño vive en el mundo pero no sabe cómo 
vive. Así los pueblos en determinado mo- 
mento de su devenir histórico, todo lo eje- 
cutan impensada, vegetativamente, Pero 
llega una época, una circunstancia precisa 
en que ocurre un cambio, y entonces, no- 
mienza a delimitarse una personalidad au- 
tónoma, propia, que afirma o niega de 
acuerdo a las conveniencias de una tempo- 
ralidad determinante. Con nosotros, o me- 
jor, con toda América Latina ha ocurrido 
algo semejante. Hasta el momento hemos 
sido unidades históricas sin personalidad 
auténtica definitoria. No es una frase más 
adornada de orfebrería inútil. Es el efec- 
to más importante de nuestra accidentada 
vida. Dos hechos, con toda su cadena de 
consecuencias, son los signos más caracte- 
rísticos que alcanzan a definir la realiza- 
ción de fenómeno tan trascendental: nues- 
tra falta de visión crítica y el sentido asis- 
temático con que miramos la facticidad de 
los distintos estados de evolución. Esto 
último corresponde a ese enfoque apresu- 
rado, desordenado, que poseemos para juz- 
gar los fenómenos de nuestra vida cultural. 
Más adelante veremos cómo estos dos he- 
chos se reflejan en la manifestación cultu- 


ral más acusada del venezolano: la litera-* 


tura. Por ahora observemos que dentro 
de la concepción actual de la vida que nos 
caracteriza hay una consecuencia inmedia- 
ta originada por los dos antecedentes cita- 
dos y que está cobrando su máximo vigor 
en este momento dramáticó que atraviesa 
la cultura venezolana. Basta sólo escuchar 
o leer cualquier órgano de emisión del pen- 
samiento para darnos cuenta de la espanto- 
sa apatía mental que hasta este presente 
hemos vivido. El intelectual se mecaniza, 
casi diría, se estupidiza gradualmente. 
Nuestra temática espiritual es pobre, cuan- 
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“do no prestada. 


La vocinglería y la pro- 
paganda todo lo llenan. La satisfacción del 
escritor no es hacer obra duradera, más 
allá de toda fugacidad, sino la de sentir la 
frase elogiante, la de buscar el compadraz- 
go literario. Lo que Aldous Huxley llama- 
ba “la vulgaridad en la literatura”, esa es- 
pecie de “exhibicionismo a que está condena- 
do el escritor, se ha convertido entre nos- 
otros en un síntoma que ya no hay que mi- 
rarlo con despreocupación, porque ha roto 
los moldes de una normalidad necesaria, 
para adquirir contornos de fenómeno pa- 
tológico. Es algo así como la Literatura 
superficial que quiere absorber la corrien- 
to de hondura y profundidad guardada en 
esa otra literatura que encierra la dimen- 
sión espiritual de un pueblo. La causa pró- 
xima de este malestar es, precisamente, el 
adolecimiento de una interioridad propia 
en la cual pueda guardarse esa esenciali- 
dad que tanto buscamos y que al no eneon- 
trar el medio propicio retarda su alumbra- 
miento. Esta manifestación de superficia- 
lidad es equivalente a la falta de una per- 
sonalidad definitoria. Que la hemos de Jo- 
grar, nadie lo duda, pero lo que pocos re- 
cuerdan es que debemos comenzar a lograr- 
la. La tarea del venezolano es tarea, en 
cierto modo, de engendramiento: porque 
cualquier esfuerzo que pongamos en la ob- 
tención de nuestras verdaderas caracterís- 
ticas, ha de tener el amor y el anhelo del 
padre que espera un hijo. 


Porque desconocemos lo que somos hemos 
estado oscilando entre ese ritmo de aparen- 
cialidades y de escasas valoraciones sustan- 
ciales. No me refiero a los valores escogi- 
dos que podamos tener, y que con el tiempo 
serán uno de los elementos más poderosos 
para darnos la fisonomía propia, sino a esa 
dirección general, que no se especifica in- 
dividualmente, pero que tiene una latencia 
indiscutible dentro de una concepción pecu- 
liar de la vida venezolana. Lo importante 
no es señalar individualidades, sino alcan- 
zar una visión totalizadora, sistemática de 
las diversas estimativas sobre las manifes- 
taciones culturales del venezolano. Lo que 
define a una cultura, si bien, en cierto mo- 
do, hay que tomar en cuenta a sus hombres 
representativos, es la fijación de ciertos 
caracteres, —así como cada individuo los 
fija o los logra para la elaboración de su 
personalidad—, que vienen a ser el resul- 
tado de un equilibrio estructural de valo- 
res de diferente naturaleza. Mirado bajo 
este punto de vista el problema, esa apatía 
mental, esa superficialidad valorativa, esas 
satisfacciones aparenciales son, junto con 
otras, profundos síntomas de alerta para 
que alcancemos lo que debiera ser la intui- 
ción esencial del venezolano. 

Tanto más llegaremos a ser cuanto más 
nos conozcamos y la base necesaria que nos 
lleve a ese conocimiento de lo venezolano ha 
de ser aquella pregunta angustiada que 
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de nuestra 
evolución 


literaria 


Por JOSE FCO. SUCRE FIGARELLA 


“HACIA LA FIJACION DE UNA 
TEORIA DE NUESTRA EVOLU- 
CION LITERARIA, ensayo que pa- 
ru esta primera entrega de “CANTA- 
CLARO” ucoye gustosa la Dirección 
de nuestra Revista, significa una au- 
daz jornada intelectual de nuestro 
joven escritor José Francisco Sucre 
Pigarella, miembro del Comité de Di- 
rección y estudiante de Derecho y 
Letras de la Universidad de Caracas. 
Sin aspirar a ser definitivo, este tra- 
bajo contiene atinadas observaciones 
que ponen de manifiesto la capacidad 
de penetración del joven ensayista 
que lo ha escrito. 


nuestro Libertador se formulara en todos 
los momentos de su vida: qué somos nos- 
otros como pueblo? Sólo un Andrés Bello, 
un Cecilio Acosta, un Rómulo Gallegos, y 
algunos otros, han sabido darle una res- 
puesta encajada a nuestras más 2lementa- 
les necesidades. Mientras no le demos una 
solución precisa, nada habremos hecho. Nos 
encontramos en una etapa de indagación 
entológica. Buscamos definir un yo, aun- 
«ue no importa tanto hacerlo como saber 
lo que verdaderamente somos. Para los 
advenedizos, para los escépticos, somos un 
rueblo rebelde, entre otras cosas, que sólo 
puede vivir de la agitación y de la lucha 
armada. Pero aquellos que se plantean el 
problema en forma diferente no se conten- 
tan con darse una respuesta tan superficial. 
Una problemática más honda, más vital es 
lo que se plantea. Precisa desentrañarla, 
aclararla en toda su amplitud. Como la 
literatura ha sido la manifestación más 
resaltante de nuestra vida cultural, su es- 
tudio sería uno de los vactores más funda- 
mentales en el encuentro de nuestros ca- 
racteres intrínsecos. Porque la falta de 
visión crítica ha tenido su reflejo más im- 
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portante en lo que poco que sabemos con 
criterio objetivo de nuestra literatura. 

Aspiramos a realizar peculiares catego- 
rías culturales, hablamos de una intuición 
original que nos caracteriza, pero sobre qué 
bases, sobre qué ordenamientos hemos de 
alcanzar todo esto? “Decía Zum Felde en 
su hermoso libro, “El problema de la cul- 
tura americana”, que una de las cosas más 
favorables a nuestra total conformación 
cultural, era la conciencia crítica que exis- 
tía en torno a la necesidad de obtener esos 
valores espirituales. Pero yo pregunto, 
es que aquí en Venezuela hemos sentido 
en toda su dramaticidad lo que ello signi- 
fica? Yo creo que no, o por lo menos, pocas 
veces se ha dicho. Ningún exponente más 
fidedigno de esto que digo que la ignoran- 
cia, casi total sobre la literatura venezola- 
na. No hago mención al dato anecdótico, 
al recetario bibliográfico y a una que otra 
deshilvanada nota crítica, sino al otro as- 
pecto, al más fundamental, a la significa- 
ión de una obra y a su encadenamiento 
dentro de una visión sistematizadora del 
pensamiento venezolano. Para ello, es ne- 
cesario saber mirar las cosas en perspecti- 
va; tal como nos situamos frente a un “ua- 
dro de pintura: un detalle de luz que no 
observamos, o un color, o tantas otras co- 
sas, ya son suficientes para que no poda- 
mos valorarlo -intrínsecamente. Así ha 
ocurrido con nuestra literatura. Se ha 
buscado aspectos unilaterales despreciando 
esa aprehensión armónica de las obras li- 
terarias. Por esto, desde luego, no hay que 
culpar a nadie; es fácil hablar de los hechos 
mirándolos a distancia; pero sí es necesa- 
rio, que cualesquiera los motivos, superemos 
ese estado. En esta forma todos los siste- 
mas de valores tradicionales han de alte- 
rarse, o mejor, han de ser sepultados por 
aquellos que verdaderamente nos definen 
con sentido autónomo. 


Yo he buscado en muchos textos de crí- 
tica y de historia literaria venezolanos, 
algún concepto que fije una posición eó- 
rética, que no sea una particularización, 
más o menos convencional, sobre alguno de 
nuestros hombres de pensamiento, pero, a 
decir verdad, no lo he encontrado. Se estu- 
áia la valoración individual del autor sin 
tomar en cuenta su aporte a la cultura, en- 
tendida como fenómeno de estructura colec- 
tiva. Cuando se habla de Goethe, de Dan- 
te, de algún grande de la literatura uni- 
versal, hay, en cada referencia a estos va- 
lores, una clara dimensión de lo que ellos 
significan, no sólo dentro del pensamien- 
to de la humanidad, sino también dentro 
de la esfera de una temporalidad que les 
pertenece, porque ellos alcanzan a darle 
un tono definitorio. Esto, si no sucede con 
nuestros hombres representativos, sólo se 
debe a que no lo hemos analizado bajo es- 
te punto de vista. Se han abordado obras 
literarias, pero, como ya hemos visto, lo 
«ue se investiga es la dimensión individual 
del autor, sin pensar en mayores trascen- 
dencias, sin buscar lo que ellos ofrezcan pa- 
2 la formación de una conciencia nacional 
orgánica. Este, precisamente, ha sido uno 
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nuestros grandes errores. Interesa saber lo 
que vale el autor individualmente, pero no 
a costa de olvidar lo que éste involucra co- 
mo afirmación de lo nuestro, como efecti- 
vización de ciertos caracteres definitorios 
de nuestra esencia. Si se preguntara, que 
ha representado Bello, o Acosta o Gonzá- 
lez, o Gallegos, o tantos otros, para la ela- 
boración de ese espíritu venezolano, pocos 
sabrían contestar. Más allá, como bien lo 
apunta Uslar Pietri, del rasgo anti-latini- 
zante del Bello en la Gramática, del espí- 
ritu combativo de J. V. González, de la po- 
derosa obra novelística de Gallegos, late un 
acento intransferible de  venezolanidad 
honda. Si esto es cierto, si no es un sim- 
ple lirismo, cómo se explica el que a través 
de notables distancias de tiempo y espacio, 
apartando las <zontingencias del momento, 
que ningún intelectual puede desatender, 
hayamos alcanzado esa continuidad espiri- 
tual? El menos versado en esta materia 
podría dilucidar el problema: ello ocurre, 
porque existe una organicidad potencial 
que apunta valores, por una parte, y bus- 
ca encontrarse con nuevas realidades, por 
la otra, para ir elaborando definitivamen- 
te esa sistematización de lo venezolano. Es- 
ta manera de ver las cosas nuestras, ”n- 
tendida como una línea que avanza progre- 
sivamente y que a medida de esta progre- 
sión va insistiendo en determinados aspec- 
tos, daría, para el futuro, una síntesis in- 
tegral de lo que verdaderamente somos. Se- 
ría la elaboración intra-temporal de los Ji- 
neamientos inherentes a nuestras verdade- 
ras modalidades. Lo que tiene valor cir- 
cunstancial se iría en esta forma apartan- 
do, se iría quedando en las cenizas de lo 
sunerado, para dar naso a lo nue posee per- 
manencia vw estabilidad. Es bueno adver- 
tir aus, prerisamente. esa levadura acumu- 
lada ha sido le que nosotros hemos desco- 
nocido. Es cierto que muchos hombres del 
pensamiento nacional, ya una vez segados 
sor la muerte, pierden a veces vigencia pa- 
ra las futuras generaciones, pero esto no 
neurre tan sólo entre nosotros, es, por de- 
cirlo así, un fenómeno del pensamiento uni- 
versal, Ahora, lo que si no se repite como 
expresión de un hecho generalizado es la 
poca conciencia que ha existido en el vene- 
zolano, por aspirar al sobrevivir temporal. 
La fugacidad y la anarquía de la vida so- 
cial han originado estados de ánimo pro- 
.clives a la formación de un complejo filo- 
sófico-espiritual caracterizado por un es- 
cepticismo pesimista que vive de la inme- 
diato, casi no tomando en cuenta las pro- 
vecciones trascendentales, futuras, que pue- 
áa poseer determinada actividad huamana- 
Si hay un pueblo aferrado a lo meramente 
circunstancial, ese es el venezolano. No es 
cue no seamos capaces de practicar idealis- 
mos; desde luego que lo somos, porque ne- 
garlo sería negar la historia. Pero en el 
fondo de todo acto desinteresado, hero'*co, 
hemos puesto un alto porcentaje de viven- 
cias confinadas a nuestra propia vida re- 
lecional. Es como si todo idealismo nacie- 
rg y muriera con nosotros mismos. Sobre 
este aspecto indudable de la verdadera ca- 
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racterología venezolana, poco se ha insis- 
tido. Sin embargo, no dejan de ser tenta- 
doras las consecuencias que él ha originado. 

Esa expresión de la vida social origina 
una inconsistencia en el pensamiento, una 
falta de visión ultra-temporal. El hombre 
se siente ligado irremisiblemente a las con- 
diciones exteriores. En algunos pueblos, 
aquellos que poseen una posibilidad, aunque 
relativa, de desligarse de ciertas circuns- 
tancias ambientales, como sería la falta 
de orden y disciplina social que hemos pa- 
decido, el pensamiento se torna hacia esfe- 
ras donde el resquemor de la inseguridad 
apenas llega. El venezolano, no se si afor- 
tunada o desgraciadamente, no tiene esa 
capacidad: vive absorbido por su tiempo; 
entendida esta palabra como la conjun- 
ción de elementos, de naturaleza material, 
entre los cuales discurre el devenir huma- 
no. Nosotros tenemos poca propensión 2 
la mística, porque esas fugas, del tipo que 
sean, pueden catalogarse como fugas místi- 
cas, ya que viven de la contemplación de 
una realidad que no es la que se opera en 
e! cuerpo social. De allí que el venezolano 
sólo haya vivido para la realidad material 
que lo circunda. Este hecho, sin duda al- 
guna,, el más importante para explicarse 
las concepciones culturales que han nor- 
mado nuestra vida, se descompone en tres 
manifestaciones espirituales, de las cuales 
una resulta evidentemente negativa: es 
esa falta de conciencia por aspirar a vivir 
más allá de los moldes estrechos de la vida 
biológica. La segunda se encuentra rela- 
cionada íntimamente a la anterior: el ve- 
nezolano ha vivido hasta el momento un 
período de lucha, como lo comprueba el-he- 
cho de nuestras numerosas guerras civiles; 
por eso, el empleo de la naturaleza para 
fines útiles se ha olvidado por completo, 
persistiendo, tan sólo, ese nivel agudo de 
pugnacidad. Más adelante veremos cuál 
es la tercera de esas consecuencias. 

Ahora bien, se interrogarán algunos, 
cómo se explica que viviendo en función de 
la realidad material, hayamos tenido una 
fuga en los campos de la literatura? Fu- 
ga, o sea, imitación de modelos extranje- 
ros. En esta interrogante que se harán 
muchos estriba uno de los más grandes 
errores que han privado en el estudio de 
la literatura venezolana, porque cuando se 
va a explicar la obra de cierto escritor, 
muchos quieren reducirla a un simple fe- 
nómeno de influencias extranjeras. Esto 
ocurre, debido a que desconocen el hecho 
básico de nuestra vida espiritual, que ci- 
tábamos anteriormente. La inmersión del 
venezolano en la realidad de su mundo cir- 
cundante, ha estado normada por diferen- 
tes planos o categorías de inmersión. Ló- 
gicamente, las que primero se cumplieron 
fueron aquellas que representaban una 
concreta aprehensión material. ' Así, tene- 
mos, que lo político fué la más inmediata de 
las categorías que llegaron a cumplirse; lo 
literario, por su condición de objeto espiri- 
tual, retardó o ha retardado su perfecta 
realización. Pero esto no implica que ya con 
anterioridad no existieran ciertos poten- 
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ciales que con la evolución del tiempo irían 
a adquirir su verdadera configuración, Un 
estudioso de la literatura nacional, lo que 
debe investigar no es la mayor o menor in- 
fluencia que pueda tener un escritor nues- 
tro con relación a otro escritor europeo, si- 
no las características de esos entes poten- 
ciales, que apartando todo contacto extra- 
ño, representan modos inmanentes de evo- 
lución. En esta forma se destruye ese fu- 
nesto concepto de referir todo lo nuestro 
a las fuentes del pensamiento europeo. Pe- 
ro, si como decíamos más arriba, aún la 
categoría literaria no ha alcanzado su ab- 
soluta plenitud, cuándo, entonces, llegará 
ese momento, a qué se debe su ausencia en 
la actualidad, cuáles serán los síntomas que 
lo presagiarán? He aquí una temática de 
incalculables proyecciones para la fijación 
de nuestras bases rulturales. 

Entre las distintas categorías que inte- 
gran el acercamiento del venezolana a la 
realidad material, hay una relación cau- 
sal importante. Sabemos que el factor po- 
lítico ha acentuado la posibilidad de ese 
acercamiento. Vivimos atentos, fijos, a la 
fuerza de la política. A medida que esto 
sucedía se iba produciendo un precipitado 
en el campo literario que en la época ac- 
tual ya posee sus características propias: 
todos los grandes maestros de la literatura 
venezolana, ofrecen, dentro de su actividad 
específica, una correspondencia con lo que 
hemos llamado, bajo un sentido generaliza- 
dor, la inmersión del venezolano en su rea- 
lidad material; esta correspondencia esta 
dada, lógicamente, por una preocupación 
literaria hacia todos los problemas del hom - 
bre. Desde los comienzos de la vida repu- 
blicana aparece esa misma preocupación, 
pero siendo ella una modalidad que se en- 
contraba en proceso elaborativo, sus conse- 
cuencias psicológicas en el ánimo venezola- 
no no iban a producirse inmediatamente, 
necesitaban un período de fijación orgáni- 
ea; finalizado éste, 1rían a observarse los 
resultados, y uno de esos resultados, el 
aporte más valioso de Venezuela al pensa- 
miento universal, es la obra novelística de 
Rómulo Gallegos. A través de muchas 
etapas venía cumpliéndose el postulado, 
fundamental de nuestra concepción de la 
vida; éste arraigaba en el escritor un se- 
dimento que paulatinamente tomaba su es- 
tructura definitiva. Este sedimento en 
trance de actualización es uno de los entes 
potenciales más importantes para estudiar 
la dinámica interna de nuestra literatura. 
Y es, a la vez, pero comprendiendo los dos 
momentos del proceso, es decir, el poten- 
cial y el actual, la tercera de las manifes- 
taciones que se desprende de la esencialidad 
caracterizante del venezolano. 

Bajo este punto de vista, surge una in- 
terpretación completamente diferente para 
explicar la aparición, entre nosotros, de las 
distintas escuelas literarias. A propósito 
del realismo no es, como dice Uslar Pietri, 
“que la literatura narrativa venezolana de 
valor cierto, nace al influjo del naturalis- 
mo francés y en especial de la lectura de 
Zola”. Esta afirmación constituye una de 
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las grandes falsedades de nuestra Jitera- 
tura. ln primer lugar, no puede descono- 
cerse la influencia evidente del naturalis- 
mo francés en la novela, pero esta 1..fluen- 
cía es secundaria; con ella o sin ella hu- 
biera aparecido la inmensa obra de Galle- 
gos; y hubiera aparecido, porque nuestro 
realismo es independiente del realismo eu- 
ropeo. Ambos tienen diversos factores ex- 
plicativos; el nuestro, como fácilmente se 
puede entrever, es el resultado de la na- 
racterística más peculiar del venezolano, 
ya suficientemente expuesta. Los grandes 
problemas nacionales que plantea Gallegos 
en sus obras; el caciquismo, el mujiquismo, 
la lucha de la civilización y la barbarie, 
nacen, en última instancia, de la modali- 
dad anteriormente citada. 

Antecediendo a la aparición del realismo, 
el propio sentido que “toma el costumbris- 
mo, está explicando ese proceso de elabora- 
ción que ha hecho posible el logro de la li- 
teratura narrativa nacional. Sobre el cos- 
tumbrismo, dice Díaz -Seijas,: “más que 
una manifestación literaria debida a in- 
flujos extraños, el costumbrismo fué una 
necesidad imperativa para los escritores 
del siglo pasado”. Una necesidad impera- 
tiva así como lo será el realismo. 

Con respecio al movimiento romantico 
y en general, para toda la xiteratuia Venu- 
240/4la, nay que anota la misma £xXplica- 
cion. ES cierto que existuerdil iucilYo sm 
Nadie poaria negarlo, Pero pour 
mas imitación que naya exXiscido Siempre 
$e CONServana, mo digamos ul alien uri- 
ginal, que en puriau no 10 ¡11uDo, peru Íl 
esa “necesidad imperativa” de que nava 
Viaz >eljas. Cuanuo se busca ini1Uentias 
extranjeras, insistiendo sobre un concep.o 
anterio», para explicar el sentido de la 11- 
teratura nac.onal, se está desconociendo el 
devenir espiritual del venezolano. Fara 
mostrar eruditismo inútil, muchos escrito- 
res desentrañan hilos lejanos, descubren re- 
laciones increíbles. Así, el romanticismo 
no se explica sin la influencia de Hugo, de 
Lamartine, de Mme. Stáel; el costumbris- 
mo sin Larra, Mesoneros Romanos; el rea- 
lismo sin Zolá,- Maupassant y tantos otros. 
Por esto, se ha hecho tan mala erítica en 
Venezuela. Sin embargo, quiérase o no, en 
el fondo de todo movimiento literario na- 
cional, admitiendo eualquier desorbita- 
miento, hay fuerzas inherentes, indepen- 
dientes de todo influjo exterior. Nuestra 
literatura, sin que esto vaya a escandali- 
zar a ningún convencido, ha seguido un pre- 
ceso evolutivo autónomo del proceso de la 
literatura europea. 

Entonces, cómo plantearnos la teoría 
exacta y verdadera de la marcha interna 
de la literatura venezolana? Para estudiar 
culaquier fenómeno literario se hace nece- 
sario atender a una multitud de factores, 
entre los cuales, hay que destacar los con- 
tactos con grupos literarios diferentes del 
que se estudia, pero este aspecto nunca 
puede alcanzar categoría de fenómeno uni- 
tariamente explicativo; a pesar de todo, lo 
inverso de esta proposición ha sido el eri- 
terio valorativo que ha privado en los análi- 
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sis críticos. Esta falsa mirada de inves- 
tugación tenemos que cambiarla. Por enci- 
ma de las imitaciones, de los europeísmos, 
y nunca es innecesario la insistencia sobre 
este tema, ha existido una característica 
que es a especie de leit-motif del pensa- 
miento venezolano: esa inmersión en ia 
realidad material a que hacíamos referen- 
cia. Cuándo comienza a darse esta carac- 
terística? Es lógico que humanamente 110 
se pueda contestar; pero sí notamos, a :ra- 
vés de diversos momentos de nuestra vida 
literaria, como se va actualizando ese ele- 
mento potencial. Así analicemos la época 
del romanticismo. Ninguno para mejor va- 
racterizarla, no sólo por su actividad lite- 
raria, sino también por su actitud huma- 
na, que Juan Vicente González. Hay en el 
estilo de las Mesenianas, como dice Uslar 
Fietri, una notable influencia “del poeta 
romántico francés Casmir Delavigne”. Pe- 
ro por encima de esta circunstancialidad, 
nmiás o menos adventicia, hay algo más pro- 
fundo, y que es fundamental para entender 
la personalidad de González y sus proyec- 
ciones dentro del mivvimiento romántico: 
así como en sus Masenianas, como en su 
inmensa tarea de tribuno y periodista, en- 
contramos la afirmación rotunda de la 
esencialidad más honda del venezolano: ¿nu 
preocupación por el destino del hombre. 
En Fermín Toro, en Pérez Bonalde, en mu- 
techos más, también hallamos el mismo sen- 
tido conceptual. De manera que él solo va 
con el tiempo sufriendo una elaboración más 
depurada, más acentuada, hasta culminar 
con el realismo galleguiano. La constata- 
ción de este hecho nos da fundamento pa- 
ra la formulación de la teoría de nuestra 
evolución literaria: La literatura venezo- 
lana ha sido hasta el momento el produc- 
to elaborado de una esencialidad que, con 
mayor o menor precisión, ha ido manifes- 
tándose dentro de los moldes rigurosos del 
tiempo. Si no se aclara el sentido de 2sa 
esencialidad, ya anteriormente definida, 
jamás podremos interpretar la dinámica in- 
terna de nuestra literatura. Por el momen- 
to nos interesa precisar ese concepto, por- 
que no sabremos cómo irá a obrar en épo- 
cas “uturas. 

En qué forma debemos emplear esta rea- 
lidad que se nos ofrece y qué ventajas trae 
para las nuevas concepciones críticas? La 
derivación más importante que de ella se 
desprende es la fijación definitiva, como 
veíamos arriba, de los verdaderos caracte- 
res de nuestra evolución literaria, destru- 
yendo los conceptos errados de romanticis- 
mo, costumbrusmo y realismo. La explica- 
ción de nuestra literatura debe responder 
a leyes propias, inmanentes a su mismo 
devenir. Sería interesante, cosa que no em- 
prendemos aquí, aclarar el sentido de to- 
oas esas leyes referidas a nuestra esencia- 
lidad más resaltante; en esta forma se 
plantearía mejor el problema y se verían 
todas sus Consecuencias en los diversos 
campos «el pensamiento. 

Todos reconocen que en la época actual, 
la novela es la manifestación más resaltan- 
te de nuestra literatura. Pero aún no se ha 
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dicho sobre qué bases se asienta esta afir- 
mación. El hecho de que tengamos buenos 
novelistas no dice nada al respecto; a pe- 
sar de ser esto para muchos signo de las 
excelencias de la novela venezolana, lle- 
gando hasta lanzar el criterio, como lo ha- 
ce Uslar Pietri, de encontrarse nuestra no- 
vela en el ler. puesto de la lengua hispana. 
El problema no debiera estar planteado so- 
bre estas bases, porque, ya sabemos, hasta 
qué punto tienen esas afirmaciones un valo» 
subjetivo. Por ejemplo, en relación a la fra- 
se de Uslar, Alejandro Carrión ha dicho 
la mismo, pero a propósito de la novela 
ecuatoriana. La pregunta que debe hacer- 
se tendrá su principal finalidad en la de- 
terminación del límite dentro del cual rea- 
liza la novela la esencialidad del hombre 
venezolano, y en qué medida se cumple en 
el panorama cultural de toda América La- 
tina. En líneas generales puede asegurar 
se que los pueblos sur-americanos han expe- 
rimentado una análoga conformación espi- 
ritual, en lo que se refiere a este aspect» 
vivencial. Por eso, casi simultáneamente, 
han aparecido tan buenos novelistas en es- 
tós países. De allí, que ante consecuencias 
tan palpables, muchos se dejen llevar por 
sus primeros impulsos, como sucede con 
Uslar y con Carrión, para hacer afirma- 
ciones tan sui-géneris. La novela, a través 
de sus distintas manifestaciones nacionales. 
forma un todo orgánico en América del 
Sur; sin desconocer, por esto, los matices 
peculiares que tenga cada expresión nove- 
lística. La formación de este todo orgáni- 
eo ha producido consecuencias importantes, 
las cuales son necesario ronocer, 


Argumentaba Picón Salas, en su intere- 
sante libro “Europa-América”, que la no- 
vela ha pasado del aspecto psicológico, que 
inicia su ciclo. histórico con Balzac, Sthen- 
dal, Dostoweski, continuándose a través de 
Mann, Proust, Joyce, al aspecto de la no- 
vela de tipo colectivo. Este paso, este ram 
biar de formas, hace tiempo que la nove- 
Vistica americana do ha dado. Es esta la 
primera conclusión importante. Cuando en 
Europa se practicaba la interiorización. 
nosotros, ya poseíamos una temática más 
rica: paisaje, individuo y colectividad eran 
sus tres pilares. El hombre, en virtud de 
su cercanía con la naturaleza tenía pasio- 
nes elementales, primitivas (aspecto psi- 
cológico), pero a la vez, no era el indivi- 
duo como tal quien obraba, sino aquel que 
representaba una modalidad colectiva, co- 
mo en las obras de Gallegos, o ya actuan- 
do el grupo en forma definida, como en las 
obras de Ciro Alegría. Estos dos tipos de 
proyección d+l hombre sohre la novela cons- 
tituyen la dualidad clave que explica la 
bresericia del hombre en el mundo novelís- 
tico .En Gallegos existe el personaje me- 
«iiante el cual se miran problemas colecti- 
vos: es el individuo-tipo; en Ciro Alegría, 
el conjunto parece absorberlo todo, le im- 
pide darle contornos precisos, individua- 
les. Pero en ambos casos son fuerzas «e 
expresión general las que actúan, son los 
hechos colectivos los que viven en sus no- 
velas. En esta forma superamos ese “nar- 
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cicismo psicológico”, esa individualización 
del personaje. lis cierto que el imdiviguo- 
simbolo ha existido econ mucha anteriori- 
dad, pero como anotaba Francisco De Sane- 
tis y el propio André Gide, en relacion « 
Beatriz, uno de los simboios de “La Dav:- 
ra Comedia”, aquí el personaje se descor- 
poriza y aquello que representa se vuelve 
algo abstracio. En Gallegos no ocurre es- 
to: Santos Luzardo es el símbolo de la ver- 
dad y la justicia, y, sin embargo, posee 
una humanidad viviente, real. 


Pero, muchos se preguntarán, cómo se 
explica el hecho de que siendo noso.ros un 
pueblo anárquico, apegados al documento 
apresurado, hayamos tenido como princi- 
pal manifestación literaria, desde luego 
que en la época actual, a la novela? En 
l. exterior de este*sproblema encontramos 


lo que pudiera llamarse la paradoja apa- 


rencial, es decir, que no hay ta] paradoja. 
La novela corresponde a modos esenciales 
en la manera de ser del venezolano. Para 
entender esto, debemos comenzar por echar 
por tierra un criterio muy extendido: sus- 
tancialmente no somos un pueblo anárqui- 
co. Hemos podido atravesar por momen - 
tos caóticos, pero todos ellos sólo han re- 
presentado estados integrativos de un mis- 
mo devenir, el cual, tarde o temprano, cul- 
minará, como bien lo dice Waldo Frank, 
con la obtención de una metodología que 
permita crear “una sociedad en la vual el 
hombre pueda vivir productiva y creativa- 
mente”. Como el proceso dialéctico de nues- 
tra historia va encaminado irremisiblemen- 
te a esa fijación estable de las institucio- 
nes, antes de llegar a ello, han tenido que 
existir momentos correspondientes a la 
etapa de transición caótica. Estos momen- 
tos aparecen manifestados en la vida poli- 
tica y social de nuestro pueblo. Siendo es- 
tos dos aspectos los que ofrecen mayor po- 
sibilidad de captación a la generalidad Je 
las personas y manifestándose ellos, efec- 
tivamentc, con caracteres anárquicos y 
desordenados, fácil fué concluir que los 
mismos elementos mormaban absolutamen- 
te nuestra vida cultural. Pero los hechos 
no se presentan, realmente, en esta for- 
ma. En las presentes circunstancias priva 
una realidad que hace pensar en la elabo- 
ración posterior de sistemas ordenados de 
vida. Esa realidad la constituye la novela. 
Sociológicamente, la novela debiera pro- 
ducirse en pueblos cuya tónica espiritual 
esté dada en la equivalencia de una orga- 
uización estable; y esto, porque lo exten- 
tivo de la citada actividad intelectual su- 
pone el tiempo y la dedicación necesarios. 
"No siendo, lo anteriormente descrito, via- 
ble en Venezuela hasta el momento por las 
condiciones privantes en el ambiente, a 
qué se debe, la poderosa novelística gallc- 
gueana? Volvemos a la pregunta que dié- 
ra origen al presente párrafo. Lo social 
puede ser causa de una expresión litera- 
ria, pero también llega a ser producto de 
ese efecto literario que condiciona. En es- 
te caso ocurre lo último. La novela ha po- 
dido realizarse, porque adelantándose al 
desenvolvimiento de nuestra potencialidad 
R 0 
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social, cs decir, a la metodología que ine- 
vitablemente obtendremos, ereó sus pr 
pios elementos con los cuales se ha antici- 
pad a la dialéctica de la vida social, sin 
que esto implique que ambas estén separa- 
das; O para dar una idea más cabal, po- 
demos decir que la novela forma parte de 
un todo evolutivo asociado por diversos 
elementos, de los cuales, unos se presen- 
tan con una órbita med:anamente descri- 
ta, mientras que otros, entre los que se in- 
cluye a la novela, ya ofrecen un cumpli- 
miento más absoluto de su ciclo evolutivo. 

Dentro de la misma concepción anterior, 
encontramos los factores explicativos de la 
ausencia del verdadero filósofo, del verda- 
dero pensador. Algunos, en una visión 
desalentadora, sc han respondido creyendo 
en una supuesta incapacidad del venezola- 
no. Pevo como nada nos hace pensar un 
ello debemos descartar esta idea. La ex- 
plicación es muy diferente! La Filosofía, 
como sistema de rigurosa visión del Uni- 
verso, alienta entre sus más favorables po- 
sibilidades el logro de una actitud de crí- 
tica y de análisis ante los hechos de la vi- 
da humana. En contra-posición a ello he- 
mos tenido un exceso de fantasía literaria, 
que en si no es perjudicial, pero que ad- 
quiere caracteres altamente negativos, 
cuando se convierte en una excluyente pers- 
pectiva intelectual. Para algunos, este ex- 
ceso de literatos no significa nada nocivo, 
porque, argumentan ellos, en una como 2s- 
pecie de biología cultural, la desorbitada 
inclinación literaria que nos caracteriza, 
confirma nuestra ascendencia latina. Na- 
da más falso que esto. Ni el arte ni otra 
manifestación intelectual son característi- 
cas de ningún pueblo, puede, si, haber una 
manera peculiar de expresarlas, pero nun- 
ea ei patrimonio exclusivo de determina- 
da actividad. Continuando la afirmación 
de este falso criterio, concluyen diciendo 
que no tenemos filósofos, porque somos un 
pueblo profundamente artista. Aquí se re- 
pite la misma insultez inteleciual. Vene- 
zuela no ha tenido el verdadero filósofo, 
porque esta categoría vendrá a ser uno de 
los últimos descubrimientos de su esencia- 
lidad. Cuando las condiciones actuantes en 
el medio social sean proclives a que la in- 
mersión del hombre venezolano en cl pia- 
no de la realidad material, sólo se concen- 
tre a lo vitalmente humano, apartándolo 
de los azares de la política y de otros me- 
nesteres, entonces nacerá entre nosotros 
el filósofo. 


Quien observe detenidamente el panora- 
ma de nuestra literatura se dará en segui- 
«a cuenta de algo: la multitud tan asom- 
brosa de poetas que hemos tenido. Somos 
un pueblo, como diría alguien sarcástica- 
mente, de poetas. Frente a este hecho in- 
discutible se alza uno más doloroso: a pe- 
sar de la cantidad de poetas, no hemos te- 
nido una expresión propia y original. Si 
algo en la época actual posee una desorien- 
tación completa, ese algo es nuestra poe- 
sía. Nos hemos arrastrado a lo largo de 
la historia literaria del país, en el campo 

(Continuación página 34) 
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* El trabajo crítico que .inclui- 
mos en esta página pertenece a una 
serie de estudios que viene realizando 
el joven crítico venezolano RAFAEL 
OSUNA, aventajado estudiante de li- 


teratura del Instituto Pedagógico 
Nacional y cifra de indiscutible valor 
de la Revista “CANTACLARO”. Osu- 
na termina de escribir un estudio 
completo de Romero García, autor de 
“Peonía”, 


Manuel Felipe Rugeles en su poema 
Elegía a una ciudad muerta, (%) aparen- 
temente se muestra pesimista. Pero en 
realidad el pesimismo está muy lejos de 
él, como veremos, porque los elementos 
de que se sirve el poeta son simbólicos. 
Inicialmente une la imagen de la muerte 
a una ciudad destruida; pero la ciudad 
no ha muerto por decadencia, sino por un 
hecho repentino que redujo a escombros 
las casas, los sembrados y los jardines 
que el hombre había levantado. Con sen- 
sibilidad naturalista el poeta habla de 
“piedras ya derruidas” y observa la 
“sangre derramada entre las piedras” y 
los muertos “que se pudrieron en la som- 
bra”. Pero antes, la ciudad había sido 
feliz y hermosa; en ella se amaron pasto- 
res y doncellas y el labrador “sabía amar 
sus bueyes”. Presenta así en antítesis 
la imagen de la ciudad antiguamente apa- 
cible y sus hombres dedicados paciente 
y amorosamente al trabajo, con la ima- 
gen de la misma ciudad en ruinas, ahora 
con sus hombres y árboles “fulminados 
y caídos”. Al fijar ese contraste de ma- 
nera enteramente lírica, y al precisar la 
destrucción del pueblo en sus más peque- 
ños e impresionantes detalles, Rugeles 
se ha servido simbólicamente de dos ele- 
mentos —felicidad y ruina— para recor- 
darnos la vieja tradición de la mudanza 
de la suerte y la fortuna, o lo poco dura- 
ble de la felicidad humana; tradición que 
en lengua castellana adquirió su mejor 
expresión en Juan de Mena y luego en 
Jorge Manrique. Pero en los versos de 
Rugeles entra un elemento nuevo: el pai- 
saje, los árboles, pastos, jardines, gana- 
dos, sujetos a la ley de la fortuna, que 
no aparecen en poemas de los líricos 
españoles. Logra así el venezolano un 
valor estético enteramente nuevo: 


(9) Revista Nacional de Cultura, año VIN, 
NO 64, sept.-oct, 1947. Pág. 11 y sgts. 
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Y era buena la tierra con sus chopos, 
sus álamos, sus pastos, sus ganados. 
Ahora la ciudad 
es ciudad de la sangre y de los muertos. 
Allí cayó la chispa de los cielos. 
Alli cayó la chispa fatalmente, 
y convirtió de pronto en remolino 
y vértigo de llamas, humo y polvo 
su edificado mundo de alegría 
y de paz en mitad de la montaña 
(v. 68-77) 


Por otra parte la acción destructora y 
cambiante está representada en un fe- 
nómeno de la naturaleza, “la chispa de 
los cielos”, que simboliza indudablemen- 
te un rayo en una tempestad, y no en al- 
go etéreo, divinizado, como en Manrique, 
para el cual la muerte adquiere simple- 
mente su valor natural y religioso, nun- 
cea representada en forma violenta. 

El poeta acumula elementos analíticos 
que dan al contraste mayor variedad y 
que parecieran ocultar lo simbólico; pe- 
ro se puede entrever con facilidad, por- 
que hay todavía un segundo simbolo co- 
mo consecuencia de aquel. Después de 
describir la ciudad ya destruida, hay en 
la estrofa final un signo de renovación 
representado en una yedra y un ala 
mensajera. En esa estrofa, entre muros 
y arcadas en derrumbe hay una yedra 
que se asoma apenas entre las ruinas, 
pero ella señala inconscientemente algo 
de vida espiritual y una nueva esperan- 
za, que simboliza el optimismo de volver 
a vivir; y entre tanto, el viento pasa ro- 
zando las ruinas como “un ala mensaje- 


«ra del reino donde habita la esperanza”. 


El poeta siente y lo dice en simples de- 
talles, que tras de la ruina se levantará 
una ciudad nueva y volverá una nueva 
felicidad, de las cuales la yedra, como lo 
único que queda con vida, y el viento, 
como mensajero de la esperanza, son los 
símbolos de renovación y mensaje del 
porvenir, 

Bajo aquel cielo lleno de ceniza 

ahora está meciéndose la niebla, 

Sobre muros y arcadas en derrumbe, 

la yedra asoma apenas, y rozando 

las ruinas, como un ala mensajera 

del reino donde habita la esperanza, 

Que es substancia del hombre, pasa el viento, 

(v. 81-87) 
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Es en ese nuevo simbolo donde queda 
sublimado el optimismo” del poema, que 
ya venía insinuándose en disgregados va- 
-ores estilísticos. 

El poeta ha asociado la imagen de una 
viudad antiguamente próspera y feliz y 
«d-spués ruinosa y desolada con la idea 
tradicional de que ninguna felicidad es 
duradera, porque se quiebra de pronto, 
pero, después de la ruina viene la reno- 
vación y la esperanza. 

Aun en elementales comparaciones en- 
contramos que hay algo simbólico. Al 
cescribir la vida familiar y campestre 
ce la ciudad antes de su destrucción, se 
siente la vida rural plácida y sencilla, 
y en ella cada hombre tiene su propia li- 
tertad, y los niños crecen sanos y robus- 
tos como árboles: 


El niño allí crecia en los barbechos 
silencioso y tenaz como la encina, 


(v. 60-61) 

En la comparación la encina tiene otro 
significado, distinto ya al de simple ele- 
mento comparativo: los niños crecían te- 
naces y robustos como el árbol, y sin. 
embargo, nada hay tan tenaz y robusto 
que sea capaz de resistir el cambio de la 
fortuna. Así como la encina es capaz 
de doblegarse bajo “la chispa de los 
cielos”, los pueblos robustos caen al pa- 
so del tiempo que los destruye. 

Los mismos símbolos tienen valor op- 
timista; optimismo que ya no se respi- 
ra solamente al ver la insinuación de 
esperanza en la yedra, que asomada ape- 
nas entre loz muros derruidos se dispone 
a crecer y es capaz de vivir, sino también 
en simples elementos que nos prueban 
que el poeta no tiene una sensibilidad 
pesimista o trágica. Cuando ve las ca- 
laveras dispersas entre las piedras de- 
ruídas y entre los árboles fulminados, 
las dota de un color “azul fosforescente” 
que pareciera dar a los restos humanos 
un resplandor vital que contrasta con 
la impresión de oscuridad y negrura que 
ocasiona siempre la vista de huesos hu- 
manos en la tierra. En las comparacio- 

(Continuación página 17) 
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Cuatro 
Imágenes 
como cuatro 
vueltas 

de un 


torniquete.... 


Por RAUL RAMIREZ 


* RAUL RAMIREZ es el más in- 
teresante cultivador del género cuen- 
tistico en el grupo de la Revista 
“CANTACLARO”, por la impresio- 
nttnte unidad que cobran el hombre y 
el mundo en la tensión dramática de 
su cretción y por su estilo nervioso, 
como el hecho mismo de sus temas. 
En este joven cuentista todo está en 
embrión aún, lo que hace más intere- 
sante el procesa de su formación ar 
tistica, al final de la curnl quizás asix- 
timos al logro de un creador 
cutible. 


indis- 


AA A A- -=zz=2242 


Cuatro imágenes como cuatro vueltas de 
ún torniquete le Penetraban la cabeza: 
una burlona, tan fina coma un hilo, romn 
el ruedo de la brisa, le retrataba con rmúl 
tiples muecas. Su vida sentía deshacerla 
retroactivamente hacia la infancia, hasta 
el feto materno, Siempre grotestamente. 
Luego se volvía un amasijo, que, pompa 
de jabón, estallaba Junto a él. Y la mi 
ma risa. La misma risa de gozne enmoho- 
cido a su lado. De pronto le agitaba una 
brusca convulsión y contemplaba el sitio, 
La noche, mano Negra, se abría y se em- 
puñaba mostrando las rayas de los árbo 
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les. Todo indiferente. La puñalada le ha- 
bía penetrado profundamente en la espal- 
da. Aquel frío de la herida era lo que más 
l molestaba: el escozor y, luego, la san- 
gire desmoronándose por la espalda. Bueno... 
ya podía darse por muerto. Sin embargo, 
sentía el peso de su voluntad de vivir. 
Voluntad aún contra sí mismo. 

Al llegar a este punto, en su conciencia 
sentía que apretaba más el torniquete. La 
realidad. La que más le molestaba... Otra 
convulsión. La hemorragia era fuerte. Na- 
die pasaría por aquel camino. Sus dedos 
arrancaron un poco de paja para limpiar- 
se. La mano parecía de otro, un caballo 
masticando el heno. Quiso mover los pie: 
ahora pensó en los pies de los mosquitoz 
porque los suyos los veía delgados y 
fuerzas; pero al extremo había una sen- 
inconfundible. Casi no se acorda- 
ba... era su heridor. ¿Estarían on alguna 
escala estos semihombres? Y otra vez... 
otra vuelta del torniquete... En su con- 
ciencia alguien lloraba. Eran pedazos de 
humanidad. Los hombros venían por un 
largo camino tras su ser despedazado. Mus, 
de repente aquellos pedazos entraban “n 
pugna, se armaban de puñales y en'oncos 
los hombres se detenían perplejos, an's 
esa cordillera de caninos picachos bajo la 
falda azul del cielo. Ahora, la imagen que 
a él correspondía se había desgajado de la 
carne y de los huesos y le apuntaba ron 
una arteria, De una nube colgaban los 
huesos y la carne con vida propia. Distin- 
guía entre el grupo a su mujer, sus hijos, 
su madre ya muerta, como espacios llenos 
de ellos pero vacíos de figura carnal. Una 
enorme negra vino intempestivamente y la 
amonestó como a un niño. Tení1r un «xtra- 
ño parecido con la niñera tan odiada de 
la infancia... 

Otra convulsión... Aquel senihombre. .. 
Bailes de carnaval... una linda muier... 
luego el ofrecimiento en un lujoso 1utomó- 


sación 


vil, Su memoria se rasgaba como un pa- 
pel... Al llegar hasta aquel punto solita- 
rio se desenmascaró. Ya él lo conocía... 
le. sorpresa fué mutua. El amigo recien- 
temente hecho, de acento extranjero. De la 
sorpresa pasó muy pronto al dolor. Los 
cuerpos se trabaron en lucha, como un cor- 
daje, blandiendo el otro un largo y filoso 
puñal. Cayeron al suelo y en una de las 
vueltas sintió desgarradoras punzadas en 
la espalda: un elaveteo rápido, incesante, 
pero indoloro casi. Nunca había sabido que 
Bu doliera una puñalada. Inmóvil quedó. 
Cesó el otro. Después sintió el ruido de un 
desplome, una respiración jadeante y al 
ladearse rodando un poco más abajo, zo- 
cá el otro cuerpo con los pics. Más allá 
estaba el automóvi Los árkoles, caballe- 
ros de etiqueta, multiplicaban de lunas sus 
solapas. Una sombra ocupó lentamente ol 
automóvil. Los grillos sonaban <omo má- 
quinas de escribir. El camino terminaba 
en la noche como un lápiz. *Los árboles «. 
menzaron a moverse. Una brisa tibia pe- 
ro fuerte los hacía batirse lentamente co- 
mo alas de pájaro. La tierra era negra 
viéndose a charpazos, bajo la grama inten- 
samente verde: parecía uno de los tantos 
sapos de la charca aquella, campesina, de 
su primera juventud. De repente todo aque- 
llo fué desapareciendo... Ahora que él iba 
a morir, sentía deseos de matar. De dar 
doble muerte, de vengarse. Como en una 
proyección se vió abstractamente, arrepin- 
tiéndose de lo bueno de su vida. Siempra 
lc habían hablado de su bondad Un vago 
tinte blanquecino vió que, humanizándose. 
le aconsejaba; con aquellos preceptos su 
había hecho una doble vestidura. Ahora se 
arrepentía, Si pudiera volver a comenzar, 
si pudiera ser informe, de barro, y luego 
hacerse de los elementos, no de hombre a]- 
guno que lo engendrara. Si pudiera crear- 
sc y destruirse. Ser como el día y lamoche 
Sin nexos humanos. Entonces, todo lo les- 


haría. Se volvería un monstruo, tendría 
músculos tan fuertes como un gorila, co- 
mo las raíces de los árboles: sería un hom- 
bre de gigantesca estatura... 

Otra convulsión... Un poco de sangre 
le saltó de la boca: era un líquido tibio, 
como el café, aliento de niño, y... no... 
no podría resistir más aquello. Las lágri 
mas le brotaron de los ojos como una 
erupción. 

Pero ¿Qué pasaba? Cada una de 
aquellas lágrimas parecia cobrar vida. Sin- 
tió que aquel torniquete salía de su ron- 
ciencia y como espiral se solidificaba con 
parte de aire, de árboles, con parte de aquel 
mismo que tenía a su lado. Allí estaba 
aquella figura sutil como erizada de esp:- 
nas: él mismo pero grotestamente conf!- 
gurado. Parecía una imagen de interior vi- 
sibilidad que todo lo reflejaba vagamente, 
donde las cosas se trituraban, aparecían 
desmigajadas y se volvían a formar como 
en un microcosmos. Los ojos eran cavernas 
hondísimas, trazados los párpados semice- 
rrados por el vuelo de un murciélago. La 
nariz caía en forma de pájaro sin vida cu- 


yas patas se pegaban a las comisuras de 
los labios. La boca aún cerrada tenía esa 
expresión burlona. La burla emanaba sus 
más pequeños átomos. El cuerpo se con- 
fundía con la noche y sin embargo, podía 
distinguírsele de todo cuanto le rodeaba. 
Podía decirse donde estaba, por dónde se 
movía esta noche en la noche... Junto a 
este ser figuraba su propia realidad, pe- 
ro no como él mismo sino como algo apar- 
te. Se veía tendido contemplando la inis- 
ma noche. Disfrazado de payaso. Desteñi- 
da la cara de pintura con múltiples colo- 
res inarmónicamente mezclados: se veía 
todo en una burbuja enorme, como el cen- 
tro de equilibrio de esa masa de agua viva, 
Junto a esto fueron cristalizando aquellos 
pedazos de humanidad: guardaban una 
expresión dolorosa. Su cara se descompo- 
nía en rasgos infantiles. La expresión pa- 
recía estar por sobre la realidad carnal y 
había que hacer un esfuerzo de distinción 
en el engranaje de su identidad. Tenía una 
actitud de repelencia hacia las otras Tigu- 
ras del corro y de acercamiento hacia lo 
que constituía su humanidad irreal. Súbi- 


UNA CIUDAD MUERTA... 


(Viene de la página 15) 


nes del poema hay casi siempre una idea 
de movimiento, lo cual es ya símbolo de 
vida; la fosforescencia de las calaveras 
tiene en sí esa idea de movimiento, y al 
darles vitalidad el poeta logra un nuevo 
valor estético, reafirmando su optimismo: 


Es ésta la ciudad 

en que no hay sino piedras ya derruídas 

y sangre derramada entre las piedras; 

calaveras de azul fosforescencia 

y árboles fulminados y caídos. 

(v. 1-5) 

Ese valor estilístico nos prueba cómo 
Rugeles utiliza esos signos de la muerte 
como simples elementos que van a crear 
un símbolo de renovación futura y no 
de eterna ruina. Es posible que él pen- 
sara en la creencia popular de que en 
los lugares donde hay huesos humanos a 
flor de tierra por las noches se ven res- 
plandores de luz fosforescente; pero pu- 
do haber pensado también, en el momen- 
to de escribir el verso, en la existencia 
de una vida utraterrena, más allá del 
mundo natural, y que sólo puede ser 
adquirida con la muerte, lo cual armo- 
niza más la imagen con el optimismo del 
poema. Una sensibilidad religiosa ve 
en los signos de la muerte como el paso 
a un futuro mejor, y tiende a revestir- 
los en poesía de colores que se alejan 
de lo negro; y no hay en el poema un só- 
lo elemento que nos niegue que el poeta 
tiene sensibilidad religiosa. Al contra- 
rio, la paja de los campos está seca, sin 
rocío, 

quemada por el ala del arcángel 

rebelde, sin piedad, bajo los cielos. 

(v. 28-29) 


Estos versos pueden prestarse a una 
doble interpretación: el “angel rebelde” 
puede tomarse como la imagen de un 
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mensajero divino que ha castigado a una 
ciudad sus pecados, y en este caso, el 
cristiano ortodoxo ve en los castigos ce- 
lestiales el pago de las culpas para un 
en el poema a renovación y regeneración, 
futuro perdón, perdón que equivaldría 
simbolizados en la yedra que asciende 
entre los muros. O bien, interpretarse 
como el ensañamiento de un ser malig- 
no, que existe para el cristiano, y que 
no niega tampoco una sensibilidad reli- 
giosa en el poeta. Lo religioso adquie- 
re mayor presencia con la alusión a la 
Biblia o al recuerdo de los viejos que 
oraban: 

Las mujeres hilaban en telares 

de maderas antiguas, como hilaban 

las mujeres sagradas de la biblia. 

Lc: ancianos oraban parcamente, 

y al caer de la tarde bendecían 

a sus hijos, al sol, a las cosechas. 

Cv. 62-67) 

El hecho de comparar los muertos 
abandonados en. la tierra con el estiér- 
col regado entre la yerba es todavía un 
elemento positivo visto en la muerte. El 
estiércol aparece asociado con los muer- 
tos regados, abandonados en el campo 
que son una especie de abono trágico, 
que es la iniciación dolorosa de una re- 
novación futura. Los muertos adquieren 
así el símbolo de una fuerza espiritual 
que fertiliza la vida y la llena de espe- 
ranzas. Y no tendría por qué extrañar 
que el poeta pensara por un momento en 
una idea semejante, porque son muy vie- 
jas las religiones que obtenían el bene- 
plácito de sus dioses con sangre humana, 


Sólo muertos 

que de un límite a otro de la tierra 
quedaron a su hora abandonados 

como estiércol regado entre la yerba 
sabre la paja seca sin rocío. 

Cv. 23-21) 


En los versos en los cuales Rugeles re- 


cuerda el florecimiento pasado del pue- 
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tamente vió moverse hacia el centro otro 
visitante: como los restantes era él, pero 
malignamente concebido. Parecía estar 
grabado en alto relieve con duros trazos. 
Las facciones proyectaban su crueldad has- 
ta 21 el aire que tocaban. Por encima de 
todo esto ,el cielo y la naturaleza conti- 
nuaban indiferentes. La misma brisa ti- 
bia. Los árboles ya tranquilos dispuestos 
en lneas verticales o inclinadas, forman- 
do grupos de ángulos de corteza verde. La 
lona como un botón blanco en los bolsillos 
de las nubes. El automóvil tendido incó- 
mocamente en el estrecho camino. 

De repente todas las figuras se volvie- 
ron hacia él en actitud amenazante. Como 
un remolino le abarcaron la cabeza, Sus 
cuerpos se enredaron a su cuello. Lenta- 
merte se asfixiaba. Vínole otra bocanada 
de sangre al rostro. Las manos y los pies 
se =stremecieron para quedar inmóviles. 
La voluntad de vivir le aplastaba su pro- 
pio cuerpo. Aquella voluntad se le amarró 
a la carne, fría; los párpadqs se le cerra- 
ron... La noche continuaba indiferente... 

Caracas: Octubre «le 1949. 


blo no hay melancolía ni angustia o la 
tristeza que siente el hombre normalmen- 
te ante lo adverso. No revelan esos ver- 
sos uma emoción exaltada, sino más bien 
una frialdad muy optimista; como una 
plácida resignación ante los males del 
presente porque se espera una vida me- 
jor: actitud enteramente religiosa. 

Es esta la ciudad 

de fuentes ya cegadas, ya sin claros 

diamantes circulando por los grifos. 

Y de mármoles rotos, de desnudos 

dioses que ya no muestran su blancura 

perfecta, con el sexo iluminado 

en medio del jardin, entre las rosas 

y dorados naranjos y azahares 


madurando el deleite de su aroma 
(v. 9-17) 
Esa plácida resignación la hay también 
en el juego estilistico cuando hace so- 
bresalir en medio del cuadro lleno de 
luces, colores y perfumes, “el sexo ilu- 
minado en medio del jardín”, que domi- 
naba en la ciudad viva como un símbolo 
de vvitalidad y renovación en el pasado. 
Más adelante logra el mismo efecto de 
friaidad ante lo adverso con elementos 
puramente sintácticos: 
Es csta la ciudad 
de los muertos. Los muertos no llorados. 
Nc recogidos. No enterrados. Muertos 
que se pudrieron en la sombra...” 
(v. 18-21) 
Los versos entrecortados pierden efec- 
tividad, angustia, melancolía, y quedan 
como un simple recuerdo venido al azar. 
El poema queda como el símbolo de 
que no hay felicidad que resista a la 
fortuna; pero, después de la destrucción, 
viene la renovación; y se reduce a una 
rememoración de un florecimiento per- 
dido, con la misma actitud del que re- 
recuerda con un poco de tristeza las 
glorias pasadas, pero sigue siendo opti- 
misa, seguro de un porvenir renovado 
y mucho más floreciente. 
Caracas 2 de noviembre de 1949. 
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La noche, aceitosa, gotea en la elaraho- 
ya. El aire gira, blandamente aprisi na- 
do, alimentando corazones. Todo sufri su 
acostumbrado círculo, su límite. Efraín 
comienza a sufrir el círculo de los negros 
orígenes. 

De lejos parte un bocinazo, desplegándo- 
se su estridencia como una metálica serpen- 
tina. Efraín intenta atraparla en un té- 
trica juego. Crecen, entonces, los quejidos. 

—Quizás cesta sea su última agonía. 

Moviéndose entre resplandores que, in- 
«decisos, se clavan en la penumbra, su cuer- 
po asciende por la noche. Notas hirientes 
saltan del lecho, alargados en su fuga ha- 
cia los doblados timpanos. Pesan los pár- 
pados, refugiados, como la noche en la in- 
movilidad de las paredes. 

-—Si pudiera, por un instante, apartar 
su imagen... 

Pero ¿es posible? El, sus quejidos, la 
cama, la noche y yo estamos ligados romo 
dados de un mismo pie. La noche, idérti- 
ca a todas sombra, hocinazo, golpear, si- 
lencio, crujir—, nos ata, nos anuda hasta 
econfundirnos en su espesa materia. 

Le escucho buscar, con febril instinto, el 
De la garganta brotan *am- 


recipiente. 
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CLARO — 


Por MANUEL TRUJILLO 


*x MANUEL TRUJILLO, de quien 
publicamos hoy este magnífico cuen- 
to, pertenece a la más recientes pro- 
mociones. literarias del país, entre las 
cuales se destaca como cuentista muy 
original y valedero. Trujillo acaba 
de publicar sus “Cuatro Cuentos Ru- 
rales”, hermosa entrega de su talento 
creador en la que recoge trabajos pu- 
blicados anteriormente en los diarios 
“El País” y “El Nacional”. 


Chocan las inflamadas 
inaudito estirón 


blorosos anillos. 
agallas, impelidas por el 
del cuello. 

Sigo la huella de Clarinda. Mucho antes 
de yo venir, mucho antes de que, precedién- 
dome, él acostara su enfermedad en aquel 
umbroso sitio, Clarinda había descrito, co- 
mo ala lumínica, la levedad de su tránsito 
por entre las viejas paredes. 

—Una mujer demasiado hermosa —de- 
cían, sólo eso. Ni Efraín ni yo pregunta- 
mos. ¿Para qué? 


R E VI 


en el 
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Se limpia el rostro y las manos con la co- 
bija y el árido roce produce un eco mal- 
tratante, cua] el destilar de sus quejidos. 
Ayer simuló, con sorprendente realidad, el 
conocimiento de su tragedia. El informe 
de Paula sobre la muerte de las dos ratas 
lo interpretó como un fatídico augurio. 
Anunció, con voz suave y pastosa: 

—¿Sabes?... Me dan lástima. 
día se vengarán. 

Hace tiempo que prestó sus palabras pa- 
va el dolor y la benevolencia. Además, se 
ha sentido abandonade y en ese ocaso ol- 
vidó las acostumbradas caricias para la jo- 
ven sirvienta. 


Algún 


11 


Los quejidos declinan en apretados mur- 
mullos. Son como las burbujas que dejan 
un ahogado después que Jos últimos dedos, 
torcidos al azul cual garra endurecida, han 
echado el olvido sobre un nombre. Hace 
esfuerzos porque no le escuchen. No le 
agrada que le compadezcan y se estrella 
los dientes unos contra otros. Mientras 
más dolor existe en las entrañas más se 
blanquea su dentadura en el orgulloso em- 
peño. 

Debería gritar, hasta que la lengua, hin- 
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chada, se le desprendiera. Muere y su re- 
signación es un insoportable exordio, lo 
cual molesta interiormente a los pensio- 
nistas. Pero no los complace. Se contiene, 
se parte la lengua, une los dientes, crispa 
las extremidades y se llena de aire los pul- 
mones hasta casi asfixiarse. 

Posee la herida de los sacrificados cor- 
deros. Días atrás me mostró las últimas 
cartas de los familiares. La del padre ha- 
blaba de la hacienda, doliéndose de la tie- 
rra. “Apenas te gradúes nos iremos a vi- 
vir contigo”, terminaba, agregando: “Mis 
ahorros te servirán”. Ha sonreído con la 
esquela de la hermanita. Tiene novio y no 
desea dejar la hacienda. “Renuncia a los 
exámenes”, Je ruega, “o deja que te apla- 
cen”. Con la carta de la madre se torna 
serio, algo triste. Ellos no sospechan de 
su enfermedad. Hasta ayer, confiando en 
las consoladoras palabras del médico, ha 
creído que su mal es cosa pasajera, sin 
importancia. Pero supongo que ya no sir- 
ve de nada el mentirle. Sus palabras des- 
nudan un indestructible pesimismo y al 
atardecer se confundieron con la penum- 
bra de sus manos. 

Vuelven los sonoros gemidos. Las en- 
trañas se le despedazan como edificios ro- 
deados de batalias. El orgullo se le de- 
rrumba y es el más acertado síntoma de 
su futura desintegración. La profundi- 
dad de los ojos alza la sombra hasta su 
rostro, remitiéndolo a diluyentes líneas. 
Son extraños, inquietantes. 

Le había dicho: 

—Es probable que Clarinda tenga unos 
ojos romo los suyos. 

-—No -—respondió, sonriendo—. Sus ojos 
deben ser claros, verdes, un pacífico re- 
TAnso. 

A veces imagino que ella ocupaba ese 
mismo rincón. Tal pensamiento me angus- 
tia porque yo deseo una Clarinda incitan- 
te, como la tibieza de un muslo desnudo. 

La Clarinda de Efraín es tenue, suave, 
con algo de plástica virgen renacentista. 
Una tarde la lluvia enredó nuestras voces 
y, con ellas, Jas dos mujeres. Ahora están 
los dos sueños en una sola nube, como 
eterna contraposición de vida y muerte. 


111 


Yo tengo tres días consecutivos encerra- 
do con él. He alegado que estoy enfermo. 
No he mentido. No puedo precisar, no me 
detengo en vanos análisis, pero mi pensa- 
«miento se ha ido desligando de las formas 
usuales. , 

La oficina me ahoga, Las calles, con la 
constancia de sus ruidos, me hastían. Todo 
se transforma en una sudorosa prisa, sin 
origen ni meta, inyectada de monótonas 
emanaciones. 

Sólo hallo liberación en este cuarto, con 
mi lecho casi pegado al de él. Aquí, tam- 


bién, Clarinda, ensanchándose como un 
oleaje abonado por la pleamar. Es, más 
que un deseo, su sufrimiento. Las entra- 


fas de Efraín dulcificadas por femenil con- 
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formación, dolor convertido en apasionan- 
te entrega al ¡ueño. 

Su voz se ha ido enronqueciendo cual la 
de una campana que repicara dentro de 
una alfombra. Hunde y alza, choca y rYe- 
bota contra la indiferencia de las paredes. 

Ya esa voz sospecha el sabor de las raí- 
ces. Antenoche preguntó: 

—¿Crees en Dios? 

Hacía frío. La sombra estaba tan meti- 
da en la habitación que un pedazo de Ju- 
na, Colgante de la pared, parecía una es- 
trella. 

—A veces creo —continuó, sin esperar 
mi respuesta— y a veces me río de él. 

Luego, tras una corta pausa, agregó 
suspirando: 

—Siento en mis entrañas algo que pug- 
na por liberarse. Es como un horrible 
cuerpo que rápidamente crece, destrozán- 
dome. 

Antes de colocar esa noche su inicial de 
luz, su mirada vislumbró la pasividad de 
las rocas, filtrando pálidos destellos melan- 
cólicos. 


1V. 


Como inagotables manos, los quejidos se 
agitan en desconcertantes saludos. Por 
momentos sin vigores, cual anunciantes de 
un posible retorno, para luego hacerse apa- 
gados, angustiantes, a semejanza de los 
que ejecutan aquellos que parten entre cua- 
tro bayonetas. Y al fondo de la voz des- 
pedazada, siempre Clarinda, forjando su 
acariciadora irrealidad, 


v. Ñ 

Más de una vez nos hemos hundido en 
nuestras voces hasta descubrir la profun- 
da arenilla de las incomprensibles frases. 
Fácilmente nos fugamos y nos vemos pre- 
cisados, para no sucumbir, a crear, a cons- 
truir mundos exilados de lo consciente. Cla- 
rinda representa nuestro camino más 
seguro. 

Nos hemos ido apartando de lo que nos 
rodea. Estos tres días de mi enfermedad 
son el producto de la entrega a nuestra 
creación. Esta habitación es la cárcel que 
nos libra de la otra, la exterior. De aque- 
lla sólo nos fugamos con el olvido. De 
aquí lo logramos con el sueño. 

El, sin embargo, intenta las dos huídas. 
Pienso en su desesperada circunstancia de 
verse atrapado aún por el mundo que se 
mueve fuera de la habitación. Su enfer- 
medad es una cadena que, atenazante, le su- 
jeta, lo atrae hacia ese mundo del cual in- 
tenta apartarse. Va a morir con esa cade- 
na y habrá perdido así el espacio de la ha- 
bitación, su propio sitio, nuestro sueño. 

Por eso, ahora sus lamentos son tan in- 
contenibles que le es inútil apretar los dien- 
tés. Son los postreros y él parece acep- 
tarlo como irremediable hecho. 

¿Qué más puede hacer? 

R E V 1 
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Voces distantes descuelgan agrios soni- 
dos. (Alguna disputa enmarcando una tris- 
tc realidad). Danzan dos campanadas. 

Clarinda acompaña los giros volátiles del 
hronce. Olvidó las inquietudes y se pasea, 
descalza, por la sombra, en desnuda Jenti- 
tud. Es como si los quejidos de Efraín le 
detuvieran al borde de la noche. Para él 
es casi el símbolo de la melancolía, de esa 
melancolía con la cual todos la rememoran. 

Gira en el lecho, derramando ácidos :bar- 
nices por la espesa hora. Por un instante 
«queda on rilencio, 

—Efraín —murmuro. 

—¿Qué?— responde. 

—Está en la puerta. Quiere verte. 

—Dile que entre. 


—La lNamo. 

—iLa ves? 

—S$Sí,— contesta, para agregar amarga- 
mente: —Pero no es mi Clarinda. 

—Sí es, Efraín. Mírale los ojos... Son 
verdes. 


Tras una pausa, su voz vuelve, triste: 

—No, no... Es tu Clarinda. Y desciende 
de nuevo a 5us entrañas. 

Casi puedo tocarla. Más allá, él mues- 
tra su boca, las amoratadas encías cubier- 
tas de espuma, atrapando humedades para 
estibiarlas en las suficientes carnes. Ella, 
en esas regiones, asume la presencia de un 
rostro interminable, agazapado a la caza 
de los rueños. 

Afuera despiertan los mismos ruidos, 
desprendiendo las estrellas. El se acuna en 
tríos metales, como la mariposa desviada 
hacia la luz que habrá de consumirla. Pron- 
to caerá su último suspiro, cual la inútil 
vela de un barco naufragante. 


vit 


Las primeras espadas razgan la penur- 
bra. Enciendo la luz. Agoniza. Estoy can- 
sado. Me mira tristemente, apretado con- 
tra sus acorraladas carnes, encogido, como 
un niño temeroso. Ya no se queja. z 

Salgo para volver con Paula. Doña Pe- 
tra, la dueña de la pensión, se levanta. 
Apenas entra en la habitación apaga la 
luz por considerarla innecesaria ya que el 
sol, inundando la claraboya, comienza a va- 
lorizar las líneas. 

Cuando la mayoría de los pensionistas se 
h.lla fuera “de sus lechos, Efraín ha muer- 
to. Al cruzar hacia el baño, con el cepillo 
“le dientes oscilando entre mis dedos, unos 
sollozos acuden a mis tímpanos. Hs Pau- 
la, sola y convulsa, en un áspero rincón de 
la cocina, la cabeza inclinada sobr: la imex- 
me blancura de Jos platos. 

Nos sentamos a desayunar alg) cchili- 
dos. Aún está allí, en la habitación, y .u 
niverte corretea por los ánimos. Pero es 
sólo un instante. Alguien propone ima 
colecta general para el entierro. Otra se 
ofrece para avisar a los familiares. Todos 
parecen, entonces, haber liberado sus almas 
de un gran peso. 

(Continuación página 22) 
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Mi pecho es un diluvio de altos vegetales 


Tiempo de la luv a que palpan en la tierra el cuerpo de la lluvia. 


Sombríamente, las arenas, las algas y los peces 


Y me llegan a las manos como dientes de vida, 
me traen a los dedos los primeros asombros, Dustración 
Desciende, por la atmósfera, la madera del tiempo despiertan en mis brazos la fábula del toro. dé 
hinchándose de extrañas residencias oceánicas; En túneles de agua, el tiempo es otro tiempo Antonio 
asustados los pájaros rondan el arco-iris que hiere los silencios de los gérmenes puros; Rodríguez 
por la orilla material de la lluvia, y la lluvia rodea, en círculo, los partos! Llamozas 


mientras los árboles destruyen la distancia 
como centinelas abiertos de naufragio 
en medio de frenéticos ramales de viento. 


Terriblemente húmeda, silba la soledad 
entre cuatro horizontes con cuatro muertes anchas. 


La atmósfera se puebla de camparas mordidas 
y de rotas arterias que inundan la ceniza. 


Yo estoy bajo el designio de la luna, 
largamente, tocando el corazón del clima 
y el sewo que reparte los signos -lel invierno. 


Yo estoy floreciendo en las ubres. universales, 

con un dolor de mundo, con ventanas de parto, 
con asustadas plantas creciéndome en los pies; 

y el mar estremeciéndome su vigiha de asombro, 

el mar, a la distancia, uniéndome la tierra 

al cuerpo, al cielo, al sol, determinándome; 

y las palomas, desplumando su carne de ternura, 
señalan su último hueso de quebrantado vuelo 

y entran en las turbias heridas de la luz, determinándome; 
y en las raíces dolidas de los árboles, lentamente, 
víboras conmovidas envuelven el silencio 

y retuercen el pulso vegetal, determinándome; 

y los primeros truenos registran una escala de furia 
descubriéndome las voces de la historia, 

asesinan la última presencia de ¿a brisa 
desnudando los gestos antiguos de la sombra, 
penétrame los huesos su destrucción de nubes, 

me rebasa los límites más altos ae la sangre 

y me integra en su fuerza sideral, determinándome; 
mis dedos son, ahora, los que buscan la vida 
hundidos en la lluvia sin edad, determinándome; 
y una bestia de agua luego inunda mi aliento, 
luego entra en el día, definitivamente, 

y suma las distancias, luego, determinándome! 


Mi cuerpo entraña escorpiones de sombra 

que muerden bajo el agua la tiniebla del mundo 
y tocan mis raíces al fondo de los mares; 

que descienden la atmósfera encontrando la vida 
mientras la lluvia inunda las piedras y los tallos 
con su muerte de círculos ahogados; 


* La poesía de Miguel García Mac-  gustia de origen y des 


que estremecen la huella solitaria del césped kle —y estos poemas que hoy publica nos más característico 
descubriendo mi sangre en un cján de origen; la Revista “Cantaclaro” así lo están ya ha publicado bue: 
(ue cruzan otro tiempo de aire amurallado comprobando— es la afirmación de poemas en algunos ; 


hiriénd 1 > l lado del relé i unú vigorosa verdad poética que se cialmente en la Pági 
imiendome los ojos al lado del retampago; nutre en ese .mundo de la intuición diario “El Nacional” 


es mi cuerpo, mi cuerpo de esco: pones humana reveladora, Presencia de lo tuvo el segundo pre 
desnudando en la lluvia su pie ae viva esfera. vegetal, de las fuerzas terrenales, an- curso de escritores * 
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estino con sus sig- 
vos, Garcia Mackle — kle es miembro de nuestro Comité de 
tena parte de sus Dirección y prepara un poemario 
periódicos, espe- que dentro de poco tiempo será edi. 
gina Literaria del tado. La Revista “Cantaclaro” ve en 
1 de Caracas. Ob- la poesía de García Mackle uno de 
remio en un con- sus aportes más propios y más 


nacionales sobre 


Sombriamente, todo está Heno de todo, 

un enigma desciende, por la atmósfera, envuelto 
en un tiempo de rotos espectros siderales; 

la lluvia entra en la tierra con su rumor de cópula 
y en má despierta el mar, determinándome! 


Recorren, por los ríos, las lenguas de la furia 
las temblorosas venas de las sombras. 


Y en mí todo es igual, determinándome! 
CEPA 


% 7% 


EF AQ? P>=Oñm»>Oo Z 


la obra de Udón Pérez, García Mac- 


caracterizantes. 
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Tiempo de la Noche 
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Casi nada del cielo queda abierto en la noche, 
cae la luz al viento y se pierde en la sombra, 
cae la piedra al fond) del silencio, 
se hunden mis ojos en la tiniebla larga. 
Oscilan, ya sin cuerpo, las órbitas de uva, 

y el junco es una hwella substancial de la vida 
y los truenos repiten su garganta de incendio 
y los limbos negados signan metales mudos, 
Ruedan los grandes espacios lúgubres, 

la memoria de los ritos salvajes 

destierra sus cálidas palomas de brasa, 

un sudor de los siglos brota desde la muerte, 
mis vídos perciben una ebria nostalgia . 
que por las venas de los tristes carbones 
viene, zambando sus abejas de insommio, 

alta de nube y corazón herido. 

La voz está más allá úe la tuna escoridida, 
sembrada en lo más hondo de la tierra 

con sus constelaciones de sueño 

y su fiebre de fantasmas desnudos. 

El tiempo, rodeado de centellas de sangre 
cruza por un anillo ae serpientes. 

Los nombres de las cosas disuelven su sentido, 
ningún color es algo, ningún lugar es algo, 
un designio de sombras rompe las evidencias, 
y demasiado grande, vive de las entrañas, 
como un tallo de dioses monstruosos, 
sacrificando luces y delirantes sexos. 
Tenazmente de espada, mi corazón nocturno 
interrumpe cenizas y radúveres, 

relámpagos azules incéndianme el océano 

y una hoguera de peces ilumina mi sangre 
despertándome edades sin historia. 

Prófugos de su atmósfera archivada, 

con leguas de cansancio, grítanme a veinte pasos, 
vibra en mi fuerte brazo su campanario sordo, 
y en mi tórax abierto, su corazón sin tregua 
recobra la fuerza mineral del aliento. 

Mis oídos se hunden en las referencias antiguas, 
las arañas reparten sus letárgivos hilos 
envolviendo los lirios d> la pálida muerte, 

y unos huesos caídos, uu sin potros de fuego, 
secan los limpios gestos de las sales 

en una esfera de sumergidos pasos. 

Pero una red de espigas me sacude la sangre 
y frente a las edades de catedrales seeas 

va despertando párpados y trigos, 

mientras la noche cae, inmensamente, encima. 
Cae la noche, su larga muerte llega, 

y mi tormenta, ahora, desordena el océano, 
tocando entre las sombras un largo pie de vida. 
Mi corazón regresa con su infinita cópula, 
mientras la noche, inmensamente, cue. 
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SUEÑO EN EL EXILIO... 


(Viene página 19) 


El marido de doña Petra emerge del pa- 
tio agitando los diarios mientras ccinerta 
con su voz menuda las frescas noticias. Las 
bocas se encienden. Un mar de pujabras 
apasionadas, húmedo de café y grasiento 
de mantequilla, bate sus ondus por Ja «m- 
plitud del comedor. 

Mi cuerpo pesa, clavado como una pa- 
red, Antes de marcharme, la voz de I»o- 
ña Petra llega hasta mis orejas en un me- 
lancólico reproche: 

—Y ya van dos y en el mismo cuarto... 
Primero Clarinda y ahora... ¿Qué tendrá 
esa habitación?... 


VíIL 


Sólo cuando he dado una veintena de pa- 
sos es cuando las palabras cobran un ver- 
dadero sentido. Mis pies se apuyan descon- 
certados en la perfecta simetría le la calle. 
Como un sonámbulo caigo al centro de la 
ciudad. ¡Ella ha muerto, había dejado de 
existir antes de nacer el sueño! ¿Ha silo, 
entonces, inútil? 

Las manos están vacías. Nada puede 
juntarlas, ni aún este aire que se viste de 
diáfanos y cálidos contornos. Pero ¿acaso 
no tenía temor de encontrarla y ver de- 
rrumbado el sueño? Sin embargo, la hanía 
buscado. 

En su aspecto exterior era diferente a 
la de Efraín. El brotaba del dolor sin fuer- 
zas, agotado. Se entregaba a una Clarin- 
da dulce, uriste, acariciante, dando un amor 
sin restos vitales, vago y brumosoa, camu 
una aldea atardecida. Yo buseaba una 
Clarinda agotadora, tenaz, vibrante, cayaz 
de hacer naufragar todos los sentidos. Era 
la permuta, el equilibrio para la consezu- 
sión del sueño. 

¿Basta ella —la de la habitación— para 
sostener la sangre en una escala emocio- 
nal, perennemente vívida? Una amarga 
sonrisa agrieta mis labios. ¡Pol.-re Efraín! 

De pronto le envidio. El se ha llevado 
su Clarinda. Yo tengo las manos vacías y 
sólo me queda agitarlas como un ciego, en- 
tre sofocantes e hirientes dudas. 


IX. 


Me molesta, me acosa, con fuerza cre; 
ciente me aprisiona. Agotado, cruzo entre 
las avasalladoras formas estiradas al cie- 
lo. Junto a mi sombra suda la prisa de mil 
piernas encadenadas a un reloj, a un iti- 
nerario prescrito, 

Rostros y más rostros, desconocidos, di- 
ferentes, ágiles, yertos. A veces alguno 
me hace una mueca y le respondo de igual 
manera, Hasta el sol hinca, monótono.en 
los muros blancos y grises. Aún en las 
afueras, clavado en las alas de mariposa 
de las antiguas paredes, sus hojillas cor- 
tan los párpados, desnudan las pupilas. 

Mis pasos se pierden entre el estrujado 
ruido. Alguna voz de niño despierta dul- 
ces recuerdos. Pronto se sumerge en la 
atropellante corriente. 

Una apartada plaza acoge mi angustia. 


22 


CANTACILARO 


Atrás quedó la oficina bañada en papeles 
timbrados y estrecha por el sonido de las 


“máquinas de escribir y de los biliosos alien- 


tos. 

Apoyo la cabeza en un árbol. El rumor 
de la fresca savia viene desde la profunda 
circulación de la madera a acariciar mis 
sentidos. ¡Ay, hoja, canto de pájaro, cielo 
abierto...! Lentamente, mi espíritu se 
suaviza, como un río después de la crecida. 


x 


Me admiro de la velocidad de las horas. 
Quizás haya dormido o quizás, de tan aden- 
tro de mi angustia, perdí la noción del 
tiempo, Los últimos paños lumínicos se 
mojan de sombra. Un sanguíneo derrame, 
sostenido entre plomizas nubes, marca la 
huella de un sol expirante. 

Los anuncios cubren la atmósfera de fal- 
sos colores que tiemblan asustados. Los ve- 
hículos se hacen íntimos, casi lechos, casi 
alcobas de nerviosas citas. Los rincones se 
acuchillan de frases indiscretas, invadidos 
por mórbidas parejas adolescentes, excita- 
das. Luz y sombra, artificio voluptuoso, 
incitador. 

Pero aún estoy adentro, separado de las 
móviles cornizas. Es hora de regresar. Mi 
paso apenas conmueve la distancia de los 
minutos, llenándoseme el aliento de frío. 
Puede ser la fuga o el descenso, He mar- 
ginado ese pensamiento, escapando de él 
cual si se tratara de algo prohibido. Pare- 
ciera que Clarinda y Efraín estuvieran allí, 
esperándome, con un reproche por mí aban- 
dono. Pero as necesario regresar. 

La noche pesa como un inmenso disco 
de plomo. Pasa una extensa fila de rostros 
sonrientes, burlones, facilmente felices. 
Una dura pesadumbre les rodea, con inmó- 
viles lágrimas de estrellas electrificadas. 


Xx J. 


Ha tardado, pero al fin llega, como un 
fino manto vaporoso. Es un silencio pobla- 
do de suaves regiones. Rodeándolo, la noche 
avanza, indolente, cortando el espacio con 
su negro filo. 

Bajan duras gotas hasta el golpear de 
los corazones. Hay instantes en los cua- 
les mi cabeza salta como la de un nervio- 
so títere. Los llamo. El viento vuelve im- 
pregnado de ardidas promesas, llameante. 

Pasan las horas angustiando mi mano. 
El silencio se torna enemigo. En el rincón, 
entre la penumbra, la sombra de su lecho 
posa quieta, sin llantos, sin gritos, sin pa- 
labras. Retornan el bocinazo, algún dis- 
tendido contorno. Pero la noche no es la 
de antes. Falta él, su dolida voz. Todo, en- 
tonces, se inmoviliza. Mis arterias, inunda- 
das, chocan contra la inversa piel. Doy su- 
dorosas vueltas y los hierros responden, gi- 
miendo. 

Va entrando a mi cerebro como un que- 
jido. Eso es ella. Un quejido abriendo ne- 
fastos surcos, señalando sendas para un 
espacioso mundo ignoto. Porque ella perdió 
entre mis labios y los de Efraín, su senci- 
lla apariencia amorosa para convertirse en 
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el espejo de nuestro afán de fuga, de nues- 
tra desesperación de huir. 

—Efraín— murmuro y sólo mi aliento 
choca con el aire. 

Afuera se abandonan las líneas a la con- 
fusión. Mañana de nuevo, como siempre, 
como hace mil años, la prisa reencarnará 
en los corazones, el tiempo grabará su in- 
alterable símbolo, los pies repetirán huellas 
y el viento construirá sus útiles y destruc- 
tivos muros. ¿Para qué? ¿Para terminar 
como Efraín?... 

Agobiado, me adhiero a la almohada. 

—Clarinda... 

El nombre se agiliza entre las cuatro 
paredes, crece, estallando. ¿Por qué no acu- 
de? ¿Es inútil?... Me alzo, buscando el 
lecho de Efraín. Está frío. Caigo, vertigi- 
roso, en su blancura. 

—;¡ Clarinda! 

Palpiten tenues anillos, cobrando vida 
frágil, volátil. Súbitamente, una mansa ca- 
ricia recorre mi costado. En tumultoso vi- 
raje la pupila invóca la sombra. La siento 
venir, rozando apenas las gastadas respira- 
ciones. 

Me duele su presencia. Es una Clarinda 
deforme, incompleta, Sólo la mitad de su 
cuerpo se aferra al aire, sólo la mitad de 
su rostro escapa de las negras cortinas,, eo- 
mo una ¿lor mutilada. 

Clamo por Efraín, por su ayuda. Mi ge- 
mido se borra, ella se borra y otra vez des- 
ciende a las hirientes penumbras. 

Es inútil. Falta él, su Clarinda, su sue- 
ño. Nada hemos entregado ni construido a 
cambio del sueño. Las manos están solas, 
estoy solo, como un rayo de luz en el espa- 
cio. 

Transito las entrañas, subsistiendo aún 
la esperanza. Ningún dolor, ningún racimo 
espinoso. Mis quejidos están lejos de sus 
labios, parten de otro país, tras de otras 
murallas. No es posible suplantarlo. 

La voz gira, fatigada. La habitación va 
recobrando su forma. Desde lo alto la miro, 
sucia de rincones, con sus dos camas OXi-- 
dadas y su grave y aprisionado aire. La 
miro, con aquel solitario hombre que se 
revuelca entre desvaídas sábanas. 

—Es absurdo —pienso—. Esto es absur- 
do. Me volveré loco... 

De lejos acuden campanas. Las imáge- 
nes se deslizan en acalorado atropellamien- 
to. Mañana estaré ligado a ellas. 

Un gemido se desata en mis mandíbulas, 
rompe los labios, se anuda por el cuerpo... 
¿Para qué, para qué?... ¿No es mejor se- 
guir a Efraín, escapar tras de su sueño?... 


XIL 


Con lentitud, la claraboya se iluminó. El 
hombre agita las manos. Su <"rpo, rcon- 
vulso, estremece nl lecho. 

Los golpes de un martillo se introiucen 
en la habitación, arrastrando los prineros 
resplandores. El corazón del hombre se 
confunde con el martillo. Una inmensa 
angustia le oprime los sentidos. El marti- 
llo se ha detenido y «l hombre busca su 
corazón. Da un salto y se aparta del Je- 
cho. El golpe renace. Es como un bálsamo. 

(Continuación página 36) 
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LO POLITICO COMO VALOR IMPRESCINDIBLE 


Lo político es, pese a las adocenadas 
opiniones en contra, un valor imprescin- 
dible, del que no podemos desprendernos 
en toda nuestra vida humana. Ya Aristó- 
teles ——que es como una especie de ar- 
golla, a la que nos agarramos cuando 
creemos que falla el piso bajo nuestros 
pies— había definido al hombre como 
un “animal político”, como un ser que 
vive y actúa dentro de una comunidad 
organizada, el Estado, participando en 
una u otra forma en la vida misma de 
esa comunidad. (En cuenta estamos de 
la interpretación que Marx da a esa fra- 
se aristotélica: “un animal ciudadano 
que habita en la ciudad”, lo cual signi- 
fica, al decir de Aníbal Ponce, que para 
Aristóteles la esencia del hombre residía 
en su capacidad para ser ciudadano. Y, 
precisamente, creemos nosotros que 
dentro del moderno concepto de las de- 
mocracias populares —y en esto no hay 
redundancia, sino reafirmación y énfa- 
sis— es esencial que todo hombre sea 
ciudadano, que todo hombre tenga una 
actividad política, por mínima que sea). 

Que sea lo político, que sea esa activi- 
dad y hacia dónde esté dirigida, es cosa 
que ha preocupado, durante largo tiem- 
po, a inúmeros pensadores. Cada cual 
le imparte al concepto su propia orien- 
tación, enmarañando el asunto, apartán- 
dolo del punto clave, esencial, fundamen- 
tal. Sócrates, Platón, Aristóteles —la 
trípode sobre la cual descansó la lumino- 
sa cultura griega— tratan de dar defi- 
niciones, de ofrecer conceptos. Los roma- 
nos sentirán más tarde idéntica preocu- 
pación. En la obscura noche medioeval 
habrá luego un gran número de estudio- 
sos que, desde sus monásticos encierros, 
trabajen en la cimentación de la Ciencia 
Política. Y al comenzar a estructurar- 
se las nuevas nacionalidades, surgirán 
aquí y allá diversos pensadores preocu- 
pados especialmente por la materia po- 
lítica. En Francia surgirán un grupo de 
hombres a quienes se denominará preci- 
samente, “los políticos”. Y Bodino lan- 
zará su concepto de la “raison d'etat". Y 
Maquiavelo tratará de presentarnos el 
primer manual político práctico, que lle- 
varán en el bolsillo de su chaleco todos 
los príncipes europeos que le fueron con- 
temporáneos y aún posteriores. 

De entonces acá es mucho el material 
que ha venido a engrosar la todavía no 
definitivamente organizada Ciencia Polí- 
tica. Y todo eilo habrá de venir a des- 
embocar, por una u otra vía, en el esta- 
blecimiento de un concepto de trascen- 
dental importancia: que lo político es al- 
go imprescindible para todo ser huma- 
no que se precie de tal. Que esa especie 
de Robinson Crusoe viviendo dentro de 
la propia comunidad política es un fan- 
tasma, un ente ficticio, un algo inexis- 
tente, sólo concebible en la mente de los 
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Por JULIO SEGUNDO GROOSCORS 


* El tema de este interesante tru- 
bajo político, no decae nunca en 
su importancia histórica y su palpi- 
tante actualidad, razón por la cual la 
Revista “CANTACLARO” animó «a 
uno de sus miembros más destacados, 
el joven intelectual universitario JU- 
LIO SEGUNDO GRCOSCORS, para 
que lo tratara con intención de plan- 
teamiento teórico. Grooscors ha lo- 
grado un magnífico trabajo, con agu- 
deza de estudio y en un estilo claro 
y preciso. 
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políticos reaccionarios, cuya política con- 
siste, precisamente, en apartar de la po- 
lítica a los demás, para el fácil logro de 
sus bastardos intereses. 

La pretendida excusa esgrimida por 
muchos por allí: “Yo no soy político”, no 
es, ni con mucho, valedera. Porque nin- 
gún hombre —por el mismo hecho de ser 
hombre— puede renunciar a algo que 
le es fundamental, esencial, que está den- 
tro de su propia vida de relación, ya que 
no en su vida vegetativa. -El hombre no 
puede renunciar a ese entrelazamiento 
social, que es lo que, en definitiva, le ha 
de impulsar por el camino de la política. 
Y ello, de la misma manera que no pue- 
de renunciar a una actividad económica, 
ni a una postura moral. 

Como toda actividad humana tiene un 
valor orientador, una guía teleológica, 
es hora de que digamos ya cual sea el 
que orienta a la Política. Sabemos que 
al Derecho lo orienta la Justicia. Que a 
la Moral le guía el Bien. A la Estética 
lo Bello. A la Economía lo Util, Pues 
bien, al fenómeno político es de una com- 
plejidad tal, agrupa en su seno un con- 
junto tal de actividades humanas, que 
el valor que le sirve de guía habrá de 
ser, también, un valor complejo, partici- 
pante de diversas y variadas caracterís- 
ticas, tomadas de las distintas activida- 
des que le informan. Ese valor es —y 
ha sido dicho ya por muchos— el Bien 
Común. Y tal valor habrá de participar 
de las características de lo Justo, de lo 
“Bueno, de lo Util. | 

Mas, como los valores son algo difícil 
—por no decir imposible— de aprehen- 
der, y son, además, algo absoluto, cuya 
realización integral no se logra fácilmen- 
te, sucede con la Política, como en las 
demás actividades valorativas, que los 
hombres adoptan distintas posiciones pa- 
ra tratar de llegar a la meta anhelada. 
Y así como hay diversas escuelas esté- 
ticas —de pintura, de música, etc—, y 
distintos sistemas económicos y variadas 
doctrinas morales, así también son va- 
rias las maneras de participar en la vida 
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política. De allí surgen los diversos par- 
tidos, teorías y doctrinas. 

Hay, pues, en lo político, una concu- 
rrencia que determina una lucha. Y, una 
lucha dialéctica. Una lucha entre una 
¡esis y una antítesis, hacia el logro de 
una síntesis. Es una lucha que comienza 
za desde los inicios mismos de la huma- 
nidad, y que va desarrollándose en un 
proceso dialéctico constante, indeteni- 
ble, Todo hombre, por el mero hecho de 
vivir en sociedad, es participante de esa 
lucha. Si actúa desde las filas de un 
partido político está participando cons- 
cientemente, voluntariamente, en esa lu- 
cha. Si se niega a hacerlo, si se encie- 
rra dentro de un pretendido indiferentis- 
mo, está ayudendo a las fuerzas conser- 
vadoras, retrógradas, aun de una mane- 
ra involuntaria e inconsciente. (Y deje- 
mos constancia, ahora, de una verdad 
evidente, axiomática: toda detención, to- 
da paralización en la marcha dialéctica, 
progresiva, de la humanidad, es retroce- 
so; por eso a los conservadores se les de- 
nomina reaccionarios). 

La contraposición, la antítesis funda- 
mental de lo político, está, pues, en la 
existencia misma de diversas fuerzas que 
concurren, o pretenden concurrir, a un 
m'smo y solo fin: el Bien Común. Muchas 
de esas fuerzas, por errores básicos, por 
partir de sofismas infundados, en lugar 
de acercarse se alejan cada vez más del 
objetivo señalado. De todos modos, aun 
erradamente, ese objetivo le sirve de 
guía, de orientación teleológica. La dis- 
tinción fundamental de lo político no es, 
en consecuencia, la de amigo-enemigo, 
como pretende Carl Schmitt. Ni mucho 
menos la de más-fuerte más-débil, como 
quiere Huizinga. Sino que es, senci- 
llamente, una relación de concurrencias; 
una relación de fuerzas que combaten te- 
soneramente por el triunfo, no de los in- 
tereses de cada uno de sus integrantes, 
sino de un ideal mucho más importante 
y trascendente como que es un ideal co- 
lectivo. 

Y de ese ideal colectivo participamos 
todos, porque a todos nos toca, aunque 
sea en un punto, como una tangente a 
la circunferencia. Nuestra propia condi- 
ción humana nos obliga a adoptar una 
posición política. Máxime cuando se 
pretende hacer naufragar la propia dig- 
nídad humana en aras de insaciable ape- 
tito de venganza política. De allí que 
hoy más que nunca se haga necesario el 
reflexionar y darse cabal cuenta del 
hondo contenido humano y de la clamo- 
rosa llamada a la responsabilidad, que 
hay en. aquella frase pronunciada en al- 
guna ocasión por don Rómulo Gallegos: 
“Tanto más se pertenece uno a sí mis- 
Tr.o, cuanto más tenga su pensamiento y 
su voluntad, su vida toda, puesta al ser- 
vicio de un ideal colectivo”. 
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El Humanismo, génesis de la ideología 
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Antes de apuntar algunas reflexiones 
acerca de caracteres informantes del Hu- 
manismo, primera expresión ideológica 
del Capitalismo, es preciso realizar un 
itinerario —sin mayores pretensiones— 
sobre el alumbramiento de la burguesía 
en la Historia de Occidente. “De los sier- 
vos de la Edad Media —asevera Marx -- 
nacieron los habitantes de las primeras 
ciudades; de esta población municipal) sa- 
lieron los elementos constitutivos de la 
burguesía”. Dentro de la estructura fe 1- 
dal, pues, fué insurgiendo como estamen- 
to contrapuesto al feudalismo la clas2 
burguesa, que era en sus comienzos un 
sector clasista oprimido. Estaba consti- 
tuída, en la fase primaria de su desen- 
volvimiento, por los siervos, que al com- 
pactarse en el medio urbano fueron al- 
canzando rasgos propios y de segmento 
social independiente y diferenciado. 

Mucho antes de que la burguesía fue- 
ra reconocida como una clase en sí, con 
intereses inherentes, específicos, hubo de 
atravesar por una larga serie de alterna- 
tivas, promovidas por el curso de su 
progresivo fortalecimiento económico. Su 
desarrollo iba tomando matices caracte- 
rísticos en los distintos medios nacione- 
les en que crecía como estamento inde- 
pendiente. 

Fué en las regiones septentrionales de 
Italia, precisamente, donde el capitalis- 
mo empezó a estructurarse como sistema 
antitético al feudalismo. Pero las otras 
naciones de Europa fueron pronto, tar - 
bién, agitadas por su alumbramiento *s- 
tamental. En sus comienzos, como es 1:z- 
tural, era débil, sin energías suficientes 
para enfrentarse victoriosamente a los 
grandes señores. Y dentro de los líra - 
tes restringidos del mundo europeo, no 
tenía un escenario lo necesariamente pru- 
picio para obtener un pronto desarrollo 

Ese escenario fué proporcionado pcr 
los audaces descubrimientos realizados en 
las postrimerías del siglo XV y el curso 
del XVI, los cuales ensancharon de una 
manera imprevista el campo de acción 
del capitalismo naciente. El descubr:- 


miento de América y los viajes de cir- . 


cunnavegación del Africa, comunicaron a 
la burguesía un impulso tremendo. Es- 
te nuevo ritmo de desenvolvimiento ac- 
quirido por la sociedad europea era aho- 
ra incompatible con “la antigua mane- 
ra de producción, rodeada de privilegics 
feudales”. Los nuevos mercados abiertos 
por los marinos del Renacimiento a los 
ojos ávidos de los europeos, solicitaban 
un cambio imprescindible en el sistema 
productivo. Así tuvo lugar el surgimirr- 
to de la manufactura, que quebrantó 11 
tanto a las formas arcaicas. 

Pero como el crecimiento de las rel:.- 
ciunes mercantiles y el advenimiento del 
mercado mundial, creado por los descu- 
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capitalista 


Por JESUS R. ZAMBRANO 


* JESUS R. ZAMBRANO, joven 
ensayista universitario y columnisto. 
del diario “Tribuna Popular”, en el 
cual ha venido publicando una inte- 
resante sección histórica bajo el tí- 
tulo de “Historia Viva”. Zambrano, 
que es miembro del Comité de Direc- 
ción de “CANTACLARO”, ha elabo- 
vado diversos trabajos de índole his- 
tórica y ensayos críticos sobre famo- 
sas obras de nuestra literatura, los 
cuales han sido acogidos con entusids- 
mo por la gran prensa caraqueña. 


brimientos aludidos, se hipertrofiaba de 
manera inaudita, la producción manufac- 
turera pronto devino en un sistema impo- 
sibilitado para satisfacer los nuevos re- 
querimientos económicos. Pronto en su 
auxilio vendría la máquina y el vapor. 
Esto aconteció cuando la burguesía arrin- 
conaba en sus últimos reductos al feu- 
dalismo, que se negaba a morir sin ago- 
tar los postreres esfuerzos por sobrevi- 
virse. 

A medida que rompa, en su acelera- 
do crecimiento, los obstáculos erigidos 
por la tradición, la burguesía se nos pre- 
senta como una clase revolucionaria y 
eminentemente progresista. Irrumpía en 
su dilatación clasista contra los desnatu- 
ralizados privilegios consagrados por el 
feudalismo. Mas ha de advertirse que 
esa vibración iconoclasta de la burgue- 
sía perduró solamente durante su as- 
censión y hasta conquistar en el siglo 
XVIN la rectoría política de Europa. Una 
vez en los estrados del poder, como cla- 
se gobernante, devino en un estamento 
anti-progresivo, abandonando en manos 
del proletariado la causa del desenvol- 
vimiento social. 

Pero para afianzar su poderío econó- 
mico y más tarde asumir la dirección 
política, la burguesía necesitaba una ideo- 
logía que reflejara sus aspiraciones in- 
mediatas y redujera a la impotencia el 
dogmatismo escolástico, atrasado con res- 
pecto al espíritu racionalista de la época. 

Esa fué la obra realizada por los in- 
telectuales pertenecientes a esa clase O 
identificados con sus intereses sociales. 
El primer destello del pensamiento bur- 
gués estuvo representado por el movi- 
miento intelectual conocido como el Hu- 
manismo, objeto principal de estas apre- 
ciaciones ofrecidas a los lectores de “Can- 
taclaro”. 
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Dentro de la denominada Cultura de 
Occidente, se ha consagrado como Hu- 
manismo el producto intelectual de los 
esfuerzos del hombre europeo en los si- 
glos XV y XVI, especialmente, encauza- 
dos a restaurar el acervo artístico de 
la antigúedad greco-romana; esfuerzos 
conceptuados posteriormente “como el 
preludio o el primer acto del complejo 
cultural del Renacimiento”. La aspira- 
ción que movía a los primeros adeptos 
del movimiento humanista era una me- 
jor comprensión del legado pretérito del 
pensamiento humano como se manifestó 
en la Hélade y el Lacio, pero sin evi- 
denciar todavía una ruptura violenta, una 
abierta contraposición a los anhelos me- 
tafísicos y al hieratismo conceptual de la 
Edad Media. Es explicable esa actitud 
inicial de los cruzados del Renacimien- 
to; pues la burguesia, que estaba en el 
comienzo de su integración clasista, no 
era lo suficientemente poderosa como pa- 
ra erigir sin reticencias su propio edifi- 
cio espiritual que estuviera en franco 
antagonismo con el sentido de la vida 
consagrado secularmente por la sociedad 
feudal. Pero el simple acto de apartar- 
se de la ideología monopolizadora del 
pensamiento actual, el sólo hecho de ha- 
cer caso omiso del imperativo teológico 
de la época y volver la mirada, apasio- 
nadamente, al pasado pagano, es ya una 
primigenia expresión de velado repudio 
al enclaustramiento intelectual que acau- 
dilla el catolicismo reaccionario, colum- 
na principal apuntaladora del feudalis- 
mo, con su lúgubre y despiadada explo- 
tación de los siervos. 

A medida que iba aumentando el po- 
der económico de la burguesía, mediante 
el crecimiento del capitalismo, los re- 
presentantes de los ideales humanísticos, 
fueron poco a poco abandonando las bús- 
quedas pretéritas para enfrentarse con 
valentía y franqueza a los problemas que 
conmueven el presente. Y es así como, 
para los finales del siglo XVII y toda la 
proyección del siglo XVIII— centuria és- 
ta en que culmina la tendencia ideoló- 
gica que arranca del Renacimiento—, los 
hombres de pensamiento no se sumergen 
solamente en las cálidas aguas del cla- 
sicismo antiguo, en señal de callado y 
simbólico repudio al escolasticismo into- 
lerante, sino que a través de sus obras 
y sus nuevas concepciones de la vida y 
de la naturaleza, se pronuncian en arres- 
to revolucionario contra los conceptos 
atrasados que, en forma incontrovertida, 
habían enseñoreado en el ambiente so- 
cial de Europa. Y era que, antes de 
alcanzar una auténtica e inconfundible 
dimensión clasista, la clase burguesa se 
sentía impotente para pronunciar a la 
luz meridiana su verbo de protesta con- 
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tra el orden imperante. Por eso las pri- 
meras inteligencias burguesas, inconfor- 
mes con el presente, deseosas de ahogar 
la realidad exterior que herían sus sen- 
tidos, se evadían hacia las regiones su- 
periores del pasado. No ha de olvidar- 
se que la huída del presente tempo-espe- 
cial, muchas veces, es una manera elo- 
cuente, aunque huérfana de estridencias 
exhibicionistas, de repudiar aquéllo que 
colida con nuestras personales inquietu- 
des y con los intereses históricos que en- 
carnamos en nuestro proceso existencial. 

El término Humanismo, que sirve para 
bautizar la nueva orientación del pensa- 
miento, traduce en sí mismo su signifi- 
cado. Los cultivadores iniciales eran lla- 
mados umanisti en Italia, derivándolo de 
humanitas, usada siglos atrás en Roma 
por Cicerón. Quería significar en su sen- 
tido entrañable, la ausencia de toda pre- 
ocupación por la vida ultra-terrena y la 
exaltación de los valores inmanentes a 
la vida del hombre en la esfera terrena. 
Del italiano umanisti surge el término 
Humanismo, utilizado inicialmente por 
maestros y pensadores alemanes, alcan- 
zendo para 1.840 el significado que en 
la actualidad se le confiere. 


Rasgo propio del Humanismo, como lo 
sugiere su misma procedencia etimoló- 
gica, es la elevación del hombre a cen- 
tro de la reflexión intelectual. Margina, 
de esa manera, el espíritu medievalista 
que hacía de lo supra-terreno el punto 
de apoyo de la preocupación humana. 
Por eso esgrimieron los primeros huma- 
nistas, como grito marcial, el apotegma 
clásico: “Nihil humani a me alienum 
puto”. (Nada humano me es ajeno). Lo 
mismo que la corriente filosófica inau- 
gurada por Sócrates, conceden a lo que 
esté en función del hombre, atención 
preferencial. Mas ha de advertirse una 
diferencia capital. La sofística arrancaba 
de un punto de apreciación pesimista. 
Era la filosofía, impregnada de esencia- 
lidad ética, del estamento esclavista, en 
evidente carrera desintegradora. Basaba 
al servicio de una clase desahuciada por 
la dinámica implacable de la historia. 
Por eso, los filósofos militantes dentro 
de sus lineamientos filosóficos, bifurca- 
dos de abigarradas matizaciones, “crea- 
ban “medicinas” morales que habían de 
ayudar a la moribunda clase de los es- 
clavistas a ser firme, imperturbable y 
tranquila”. 

En oposición a los sofistas, que pen- 
saban con Protágoras de Abdera: “El 
hombre es la medida de todas las cosas”, 
el Humanismo se distinguía por su eu- 
forismo desbordante, por su fecunda afir- 
mación vital, por su gesto risueño y op- 
timista frente al destino del hombre. El 
Humanismo encarnaba en un sentido 
creador y edificante las ansias de pe- 
rennidad que animaba a la burguesía en 
los instantes primigenios de su crecimien- 
to. Desnudaba en sus creaciones —sin 
impudicias ni mentiras piadosas— la'rea- 
lidad patética y dramática de la época en 


COA N TOA COL 


AR 0 


que el feudalismo se agitaba en los es- 
tertores que preceden a la muerte. La 
burguesía, por las mismas contradiccio- 
nes de toda sociedad fundamentada en 
la división de clases, precipitaba la li- 
quidación de su antagonista en el ámbi- 
to histórico. Y ahora, cuando el capi- 
talismo yace en los umbrales de la tum- 
ba, el Proletariado, clase insuflada de 
tremendos ímpetus de vitalidad, se per- 
fila como el estamento continuador de 
las mejores y más depuradas tradiciones 
del Humanismo y llamado a estructurar 
un nuevo orden de cosas sobre las rui- 
nas del capitalismo. 

Durante mucho tiempo, la problemá- 
tica de la cultura renacentista ha sido 
temática preocupadora de los estudiosos. 
Cada clase o categoría social afirma acer- 
ca de ella una interpretación particular. 
Para unos el Renacimiento, lo mismo que 
el Humanismo como su bosquejo inicial, 
significó una ruptura violenta con res- 
pecto al mundo espiritual de la Edad 
Media, con la cual no guardaba ningún 
punto de contacto, puesto que pasando 
por encima de ella fué a estrecharse la 
mano con la cultura de la antigúiedad. 
Fué, como razonaría sencillamente un 
burgués exaltado, el olvido de los prin- 
cipios dogmáticos y exasperados del cle- 
ricalismo. Para otros -—en cambio— sig- 
nifica una proyección depurada y estima- 
da desde un ángulo de renovada apre- 
ciación de la Cultura clásica, celosamen- 
te conservada en las celdas conventua- 
les, para ser rescatada de los bárbaros, 
proclives a violar con sus torpes ma- 
nos de guerreros, el legado espiritual de 
Grecia y Roma. “El conflicto —senten- 
ciaría Aníbal Ponce— es muy profundo 
y se vincula a la manera cómo, en uno 
y otro caso la Antigiiedad ha sido in- 
terpretada. Para la Edad Media Feudal 
la herencia legada por la Antigúedad de- 
bía ser recogida e integrada por la no- 
bleza y la Iglesia Católica; para el Re- 
nacimiento burgués esa misma herencia 
debía ser asimilada en detrimento de la 
nobleza y la Iglesia y en conformidad 
con los intereses y las aspiraciones de 
una nueva clase social que en sazón ju- 
venil empezaba a moverse de manera 
impetuosa'. (“Humanismo burgués y pro- 
letario'”.) Es en esta atildada y sagaz 
apreciación del extraordinario pensador 
argentino, en donde debe buscarse el con- 
tenido esencial del Humanismo. Repre- 
senta, dentro del pensamiento de Occi- 
dente, una revalorización de las creacio- 
nes clásicas, vista desde los intereses per- 
tinentes a la burguesía insurgente en el 
proscenio histórico de Europa a princi- 
pios de la Edad Moderna. De esta mane- 
ra, en consonancia con el nuevo sentido 
apreciativo, la problemática del Huma- 
nismo no gravitaba, como ingenuamente 
se venía creyendo en el curso de mu- 
chas generaciones, en la mayor o menor 
cantidad de textos clásicos exhumados de 
las buhardillas de los conventos. 


Un inconfundible sentido humano y te- 
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lúrico —decia— constituye la línca ver- 
tebral del movimiento humanista. Des- 
precia las preocupaciones escolásticas y 
desciende de las regiones encumbradas 
del idealismo frágil y seráfico para hur- 
gar en la entraña palpitante de la vida. 
Las más de las obras comprenden un vi- 
goroso espíritu de vitalidad. Retratan 
esas producciones una no disimulada an- 
siedad terrestre, un profundo rasgo afir- 
mativo de la estética humana. Al re- 
animarse la antigúedad, cuyas realiza- 
ciones eran pletóricas de fruición vital, 
desaparecía desvergonzado el desprecio 
que el medioevo abrigaba hacia el cuer- 
po humano, invernadero donde florecía 
la perdición del hombre. “Ante sus lumi- 
nosas figuras, desaparecieron los fantas- 
mas de la Edad Media”. (Federico En- 
gels: “Dialéctica de la Naturaleza”). 
Los humanistas en su mayoría, de 
¿cuerdo con la nueva concepción que en- 
carnaban, no podían dar la espalda al 
ritmo de su época. Realizaban su obra 
en insoluble presencia con la vida y con 
los sueños del hombre. No podía acon- 
tecer en otra forma. Porque el huma- 
nista, consecuente con su misión orienta- 
dora de la conciencia social, descendía 
a la plaza pública a entablar cálida discu- 
sión acerca de los problemas trascenden- 
tales que llamaban la atención de Euro- 
pa Y aquí estriba una de las más signi- 
ficativas lecciones que a la posteridad 
legó el Humanismo. Es un acicate coti- 
d:ano para aquellos intelectuales que en 
nuestra época moderna adoptan una po- 
sición de irresponsable indiferencia en 
lo que respecta a los tremendos plan- 
teamientos de nuestra vida contempora- 
nea. Muchos son los que, al tratar inú- 
tilmente de justificar en su conciencia 
y ante la sociedad su silencio de campo- 
santo, se escudan en la expresión cobar- 
dona de Erasmus al ser invitado a la 
acción cotidiana, al ser incitado a con- 
fundirse en la lucha circundante: “Soy 
un sabio y necesito la paz para mis tra- 
bajos”. Federico Engels, en su libro an- 
tes aludido, cuando evoca el dinamismo 
combativo de los grandes personajes del 
Renacimiento, sentencia: “Lo que les 
era más peculiar es que casi todos parti- 
cipan en las luchas prácticas de los tiem- 
pos, toman partido y pelean, éste, con la 
pa.abra y la pluma, aquél con la espada. 
muchos con ambas”. Por eso fueron 
grerdes. Porque vinieron en comunión 
integral con los asuntos que apasiona- 
ban a la existencia colectiva. La supe- 
rioridad de la obra intelectual se calibra 
y pondera por su esencialidad humana. 
Y lo humano sólo se consigue apasionán- 
dose por lo que al hombre le apasiona. 
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La cultura burguesa ha realizado ya su 
función en la Historia Moderna. Después 
de algunos siglos de dominio señero, de 
radiante optimismo, ha comenzado una 
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Otro aspecto de la actividad literaria 


de Martí en 


Venezuela 


Desde su isla doliente inicia el vie- 
crucis de su vida esa atrayente persona- 
lidad humana y literaria que, inolvida- 
blemente, llamóse José Martí. 

El peregrinar constante, hacia el he- 
llazgo de prosélitos para la causa de la 
regeneración cubana, que es americana, 
lo lleva a distintos países del viejo y 
nuevo continente. 1 un día cualquiera 
del año de 1.881, un hombre enjuto, pá- 
lido y de frente altiva, entrando por la 
vía de La Guaira, luminosamente ale- 
gre ante el precipicio que lo circunda, 
llega al corazón de la Caracas apacible 
de entonces y “sin sacudirse el polvo 
del camino no preguntó donde se comía, 
ni donde se dormía, sino cómo se iba 
adonde estaba la estatua de Bolívar”. 
Ese hombre, jamás doblegado ante la lu- 
cha, era José Marti. 

Entre nosotros —no obstante de su 
pródiga actividad en el periodismo, que 
lo arrastra a fundar la Revista Venezola- 
na, donde jóvenes universitarios —Gil 
Fortoul, Picón Febres, Lisandro Alvara- 
do y otros— hacen sus armas primeri- 
zas— callado, en permanente vigilia, tra- 
baja sobre una obra en verso, pequeña en 
volumen pero inmensa en la dimensión 
humana que la anima. Nos referimos a 
«ISMAELILLO», 

En Venezuela su labor como periodis- 
ta ha sido enjuiciada en numerosos ar- 
tículos volanderos y, orgánicamente, en 
uno de los cuadernos auspiciados por la 
Escuela de Periodismo, que registra la 
firma de F. J. Avila. 

Para una valorización conjunta de la 
obra poética martiana —inédita en gran 
parte porque los martinistas han agudi- 
zado de preferencia en lo biográfico que 
en el aspecto puramente poético de su 
vasta creación literaria— se requiere, 
ante todo, una vigilante sensibilidad 
estética. 

Don Miguel de Unamuno decía de su 
estilo: “sus palabras parecen creaciones, 
actos, y están, desde luego, escritas en 
una lengua conversacional, pero de uno 
que habla mucho consigo mismo, en esti- 
lo de monólogo ardoroso”. 

La actividad de Martí, en Venezuelz, 
se reparte, como en otros países, en dis- 
cursos, artículos periodísticos y silenc'o- 
samente, allá, en lo más sensible de :m 
alma, poesía. Su actitud de revolucio- 
nario, de organizador de un mundo caó- 
tico asfixiándose entre despóticas formas 
de gobierno, lo sustrajo de una fecunda 
actividad poética. 
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Por FRANCISCO PEREZ PERDOMO 


* Francisco Pérez Perdomo, au- 
tor del breve trabajo que desglosa- 
mos en esta página, es un joven 
escritor universitario, estudiante dle 
Derecho, que forma parte del grupo 
de la Revista “CANTACLARO”. Pé- 
rez Perdomo ha escrito en diversas 
oportunidades para publicaciones es- 
tudiantiles y para la prensa capita- 
lina. 


Revela toda su poesía, poca pero de 
intensa fibra estética, una abundancia 
imaginífica extraordinaria. Martí alle- 
ga los elementos más disímiles y los or- 
ganiza armónicamente para crear valio- 
sos conjuntos, descubre asociaciones ja- 
más intuídas y las realiza creando poe- 
sía originalísima. Invade su imagina- 


* ción todo un mundo poético nuevo y lo 


traduce con aciertos formidables. Estos 
descubrimientos lo acreditan, legítima- 
mente, como uno de los más influyentes 
y logrados precursores del modernismo. 
Su poesía está llena de sangre y elemen- 
tos nuevos. El mismo nos lo confiesa: 
“Amo las sonoridades difíciles, el verso 
escultórico, vibrante como la porcelana, 
volador como un ave, ardiente y arru- 
llador como una lengua de lava” Los 
martinistas coinciden al afirmar que 
Mertí amó ante todo su poesía. Fué la 
única de sus actividades que se preocupó 
por recoger en libro, dice Iduarte; Ma- 
ñach anota que después de la literatura 
nada lo apasionó tanto como la política. 
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En 1.881 Martí está en Venezuela. Ba- 
jo el signo de la evocación de su hijo 
escribe a “ISMAELILLO», cronológicamente 
su primera obra en verso; la primera que 
él estima con algún valor. Ya anterior- 
mente había publicado algunos poemas, 
La vida hogareña, sencilla y sosegada, 
inspiró sus primeras producciones. El 
germen de la revolución le fué creciendo 
en la sangre. Entonces empezó a enar- 
decer al pueblo contra los aherrojantes 
mandatarios. Publica un periódico de 
carácter revolucionario, suspendido a 
la primera salida. Vuelve a la carga con 
otro. “Patria Libre” es el intencionado 
título. En este periódico publica su poe- 
ma dramático Abdala, cuyos valores se 
pueden medir como arenga revoluciona- 
ria solamente. Aquí, Martí, avisa su au- 
téntica tragedia. Martí está simbolizado 
por Abdala, el cual se entrega a la li- 
beración de Nubia a despecho de su ma- 
dre Espirta. Muere alegremente en la 
batalla, porque confía que sus guerreros 
irán a rescatar a Nubia de las garras del 
Tirano. Nubia es su Cuba, aherrojada y 
doliente. 


«ISMAELILLO» lo da a la prensa en Nue- 
va York animado por sus valiosos amigos 
Pérez Bonalde y Gutiérrez Coll. Del li- 
bro nos dice el mismo Marti: “es un ju- 
guete, como para mi hijo”. Rubén Da- 
río lo ha saludado así: “Minúsculo devo- 
cionario lírico, un Arte de ser Padre, 
lleno de gracias sentimentales y de jue- 
gos poéticos”. Pero «ISMAELILLO» no es 
solamente una festividad metafórica con 
que el poeta cubano ha querido mimar 
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La Historia es el fermento en la reac- 
ción química de la Sociedad. Desde el 
hombre primitivo hasta el hombre mo- 
derno hay algo más que una división ar- 
bitraria, desprovista de sentido lógico, o 
que estimaciones diferenciadas a objeto 
de estudios comparativos. Del que, asom 
brado ante la omnipotente majestuosidad 
de la Naturaleza y sumido, por tanto, 
en una confusión de impresiones que 
no podía, en ningún momento, alcanzar 
jerarquización valorativa, al que, des- 
pués de un indefinido proceso de racio- 
nalización ha construido ideales contra- 
dictorios, complejas formas culturales y 
difíciles interacciones sociales, hay una 
firme cadena histórica que nos obliga a 
pensar en el hombre-rascacielos —sSupon- 
g£ámoslo, un tanto peyorativamente— co- 
mo una justificación, a largo plazo, del 
hombre-caverna, o lo que es lo mismo, 
en un sentido sociológico más total, que 
la Sociedad Moderna, impregnada de 
creaciones supraindividuales y de abs- 
tractas elaboraciones conceptuales, no es 
más que una simple consecuencia de 
aquella lejana y esfumada Sociedad Pri- 
mitiva que apenas, juzgando por la exte- 
rioridad indiscernible y avasallante, si 
podía distinguir fenómenos naturales de 
fenómenos espirituales sencillos, produ- 
cidos por ella misma en un proceso re- 
activo, Consecuencia venida, y volvemos 
a lo primero, a través de una ecuación 
química donde el catalizador sería, ni 
más ni menos, la conciencia -——¿o incon- 
ciencia como dicen los bárbaros irracio- 
nalistas? — humana. 

Atenas —fruición de investigadores—, 
la poética o la democrática, la odiada o 
la añorada, encuentra la Historia en el 
esclavismo. Y no casualmente porque 
aquí el azar no cuenta. El superfetado 
comunismo primitivo, quieran que nó, 
fué incapaz de contener la impulsión vio- 
CoOA 


N TA CILARO 


La Aventura Socrática 


Por JESUS SANOJA H. 


* JESUS SANOJA H., autor de 
este meduloso y discutido ensayo filo- 
sófico, estudia actualmente Economía 
yv Letras en la Universidad de Cara- 
eng, colabora en el diario “El Natio- 
mul” y escribe con regularidad lu 
sección “Expejo Semanal” para 
“Tribuna Popular”, Sanoja es, ade- 
más, pocta de vigoroso y original 
acento y significa para la Revista 


“CANTACLARO” una cifra de valor. 


lenta de las fuerzas productivas y abortó 
por decirlo asi, incongruentemente, la 
primera sociedad clasista, rudimentaria, 
vacilante pero, desde entonces, inconte- 
nida. La bestia social daba, pues, sus 
primeros pasos con orgullo de Proto-le 
viatán. Hobbes equivocó de camino. El 
hombre es un lobo para el hombre en 
tanto que clase. 

La “tomía” en la estructuza prima- 
ria de la Sociedad engendró una obje- 
tivación expresional -—y por aquí debía 
haber pasado el idealismo schilleriano 
si hubiese querido lograr la transposición 
del hombre puro al Estado-— de cada 
una de las fuerzas económicas. Nace así, 
lo que con el correr del tiempo, se lla- 
mará la nobleza territorial. Sin embargo, 
las líneas confusas del nuevo bosquejo 
empiezan a removerse como queriendo 
derivar hacia una fijación nítida y dife- 
renciada. Desde el interior surgen, pues, 
elementos negativos de la organización 
social en búsqueda de afirmación. Es el 
siglo V, levantando su atrayente cuerpo 
hermafrodita, asomándose a la posteri- 
dad con un rostro de angustia parturien- 
ta. Itsmo inconcreto, él, que une al escla- 
vismo, basado en la tierra, con el escla- 
vismo basado-en el comercio marítimo. 
Gozne leve que artícula la hoja históri- 
ca del agrarismo con la hoja histórica 
democrática-esclavista. Sombra de Dio- 
nísio trágico sobre luz de Sócrates iró- 
nico. Grecia se doblaba como saludan- 
do a la eternidad. 

Es ese siglo V, con irremediable elas 
ticidad cronológica, el responsable de las 
más ridículas y de las más sublimes dis- 
cusiones. Eruditas o creadoras. Y lo es, 
porque obedeciendo a un imperativo de 
evolución transformó un modo social y 
una escala de valores y porque sacrifi- 
cándose a la necesidad trocó los persona. 
jes de la comedia histórica. (Por lo de- 
más ¿ha sido ésta, alguna vez, inmovili- 
dad o estatismo? Nunca. Si asi fuera, 
Darwin asimilando su biología habria 
quedado en mono y Rousseau su idealis- 
mo-optimista, cuando menos, en la feli- 
cidad natural). Es ese siglo V el que ,tes- 
tigo de la estagnación técnica y de la pa- 
rálisis en el cuerpo social, desborda su 
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ría iconoclasta, inundando las regiones 
sagradas del primitivismo creador, de la 
tragedia dionisiaca y de la filosofía natu- 
ralista. Indudablemente, todos éstos fe- 
námenos y epifenómenos sintieron el im- 
pulso intimo de una nueva fórmula de 
equilibrio y, por ello, lucharon, hasta el 
sacrilegio, para conseguirla. La eviden- 
cia culminaba en sacrilegio. 


Tales facetas, las que determinan la 
habilidad dicotómica del siglo V, aparen- 
temente autónomas y contrapuestas no 
son más, en puridad, que momentos tran- 
sitivos de una misma sociedad y, prin= 
cipalmente, de la Sociedad en general. 
Son gradaciones inevitables en su creci- 
miento orgánico, periodos conexos de su 
realidad estructural-morfológica. Quie- 
nes no las miren asi, y lamentable 
es que muchos no lo hagan, exponen la 
óptica totalista y objetiva. el análisis 
dialéctico y concatenado, a los rigores de 
una visión unilateral, por lo personalista 
y personalizante. De donde la enjuicíia- 
tiva caprichosa, asentada sobre un solo 
plano crítico, de reducida perspectiva, 
sin vivisección histórica y sin intencio- 
nalidad redescubridora. Allí, afirmán- 
dola, entre tantos, Nietzsche. Nietzsche 
ví en la evolución intrínseca del pensa 
rriento griego, la sucesión de dos imáge- 
n2s tan opuestas como irreconciliables. 
Juzga al través de una mecánica emoti- 
va, impulsado, quizás, por esa violencia 
interior que lo transportaba au las esfe 
rus estremecidas de la embriaguez. Tras- 
pianta a Schopenhauer a la Grecia dioni- 
siaca para “deducir a Wagner de Esqui- 
lo”, sin pensar que semejante revalora- 
ción implicaba la contraposición de prin- 
cipios elementales, no tan sólo relacio- 
nados, sino íntimamente cogenésicos. que 
si llegaron en un punto crítico a escin- 
dirse fué por una impostergable necesi- 
dad existencial. Sin duda, al contemplar 
Nietzsche la evolución contradictoria del 
substratum estético griego y las suplan- 
taciones de expresividad artística, no la 
ecncibió como un crecer unitario y de 
allí que no resistiera que las formas crea 
doras puras y primitivas experimentaran 
una metamorfosis, para él, criminal y que 
los estados anímicos, superando un estar 
permanente y debatidos en una como 
postrera música wagneriana, aniquilan 
te y liberatriz, sucumbieron ante precon- 
cebidas nociones lógicas, en el maremag- 
num de la racionalidad anti-dionisiaca. 

El esquema es, aunque no se crea, cla 
ro: Nietzsche resume la actitud del siglo 
V en la cara repugnante de Sócrates, 
resultando, éste, asesino, Wagner ídolo 
y Esquilo —¿oh medios!-—- justificación. 

Más, el dogma transpositivo y la ne- 
gación de una realidad en beneficio de 
ideales personales pueden —por qué 
no?-— remover el inquieto piso de nues- 
tra instintividad y de nuestra sinrazón 
27 
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subconsciente, pero no definen, nunca, 
una verdad extra-individual, válida co-. 
mo conciencia historicista, ¿O es que, 
acaso, la médula tésica nietzscheana es- 
tablece la caracterología exacta del he- 
lenismo? O mejor ¿logra determina” las 
necesidades de su sistema de vida, de 
su evidente lucha interior y, por ende, 
de sus discutidos cambios ideológicos? 
Claro que no. Ver en las contradicciones 
íntimas de un “status” económico -social 
lo externo y lineal, aquello conformativo 
y efímero, es, a su vez, contradecirse y, 
más aún, no aceptar las fases, cada vez 
superiores, de toda esencia dialéctica y 
de toda evolución orgánica. Fragmentar 
la unidad vital griega, su cuantitividad 
expresada en algún momento cualitati- 
vamente, en dos ciclos antinómicos para 
luego inculpar a individualidades que 
ni siquiera pudieron protestar su naci- 
miento, resulta, en última instancia, una 
ironía. ¿Qué se nos dice con ésto?: “Eu- 
rípides no fué más que una máscara: la 
divinidad que hablaba por su boca no 
era Dionisio, sino un “demonio” —doble 
ironía, véase— que acaba de aparecer 
llamado Sócrates”. Zaratustra demanda 
sus razones. Si Grecia, según el alemán, 
se suicidó en Sócrates, el alemán, según 
Sócrates nació con la muerte del filósofo. 

La Grecia pre-socrática no es el clí- 
max de sublimidad caótica, de tragici- 
dad heroica, de conjugativa ensueño-em- 
briaguez, o si se quiere, éxtasis-instinti- 
vidad que viene a morir en la esterili- 
dad teórica, en la rigidez alejandrira y 
en el racionalismo omnipotente, er. vir- 
tud de magi-nietzscheísmo. (Y sóle por 
querer que Sócrates cual estúpido bifron- 
te muestre una cara, implacablemente ad- 
monitoria, a la tragedia agonizante y 
otra, irónicamente gozosa, a la “daca- 
dencia” cómica. Sócrates “ejercitándo- 
se” en la mentira). 

Nuestra estimativa es diferente; más 
aún, es radicalmente diferente. Sócrates 
fué sólo la casualidad que vino a satis- 
facer, parcialmente, una necesidad histó- 
rica. Necesidad de una rebelión -—no 
revolución— filosófica que justificara la 
forma económica-social ascendente. Só- 
erates fué sólo una síntesis. Síntesis de 
la dualidad conflictiva que fermentaba 
ya todas las superestructuras ideológi- 
cas. Sócrates fué sólo un producto de 
reacción, O contrariamente, de afirma- 
ción. De reacción contra las maneras de 
una época y de un sistema que preten- 
día mantenerse, adventiciamente. en 
otra época y sistema distintos. De afir- 
mación a las modalidades del pensamien- 
to naciente y a las manifestaciones vita- 
les de un cuerpo que luchaba por impo- 
nerse, total y totalitariamente. Sócrates 
no fué, entonces, un límite, un absurdo 
geométrico, que separó al Superhombre 
de la miniatura grotesca. Fué, sí el 
punto que giraba, hambriento, alrededor 
de una renovación conceptiva. Y eso no 
es línea divisoria: es semilla que pre- 
siente al árbol, Sócrates no fué, enron- 
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ces, hombre culpable, unidad aislada, 
en quien se hace descansar, con benévo- 
la gratitud, la responsabilidad de una 
época y la crisis de sus valores. Fué, sí, 
el centro gravitatorio de las exigencias 
reviltalizantes de su momento histórico. 
Y éso no es regresión: es fuerza viva de 
lo que nace. No de otra manera se expli- 
ca que haya transformado el estado acu- 
mulativo del filosofar anterior, inconexo 
y exfravertido, en una cinética del pen- 
sar que no reconoce señalamientos pre- 
concebidos y que se adentra en latitudes 
inexploradas hasta ese entonces y que 
más tarde adquirirán una importancia 
inestimable para el conocimiento del 
hombre y de sus problemas trascenden- 
tales. Si Sócrates hubiese sido, como se 
nos dice —con poca razón—, un polichi- 
nela, su muerte, en función, hubiera de- 
generado en mascarada, y si un simple 
teórico, como también se nos dice —ya 
sin razón alguna—, su desaparición hu- 
biera guedado flotando en los gritos 
ebrios de la tragedia. Pero, ni lo uno 
ni lo otro, afortunadamente, El hombre 
fué y siguió siendo hombre, no devino 
pantomimas, ni fabricó sofistería ope- 
rística y, lo que es más, la tragedia no 
se sintió asesinada por el Bestia-Dios, 
quiero decir por el filósofo, sino que és- 
te mismo, si a razón vamos, fué vícti- 
ma de élla. Y por último el paso no fué 
un compás de comicidad, sino cruz de 
esperanza, espera esperando. El paso 
no fué de Heráclito a Sócrates, ni de 
Esquilo a Eurípides, ni de la vitalidad 
a la racionalidad, ni del Arte a la Teoría, 
sino que todo éllo vino porque Dioni- 
so y Apólo, en armoniosa conjunción, 
se vieron impulsados a un grado intrin- 
secamente superior, a una etapa más 
exigente para con el hombre y su esen- 
cialidad. Traduciendo: el paso fué de la 
moribunda aristocracia a la joven demo- 
cracia. Y si ésta carga con la muerte de 
Sócrates —y con otras tantas no fué 
por substancialmente democrática sino 
por democráticamente débil. No por 
adulta sino por recién nacida. 
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Los sofistas son el testimonio del si- 
glo V, Un credo asombroso, una luz va- 
cilante entre la obscuridad del hombre, 
un querer introducirse en las profundi- 
dades de una Verdad desconocida. ¿Qué? 
¿Quién? ¿Por qué? El hombre contra- 
dice la biología y nace, repentino. 

Atendiendo al impulso interior que lo 
anima el movimiento sofista, el que es- 
tá más allá de la acepción vulgar o con- 
vencional, constituye la irrupción del 
hombre-individuo, que nó especie, den- 
tro del pensamiento filosófico universal. 
Ya no es el hombre, simplemente, un su- 
jeto cognoscente, un ente en búsqueda 
de la noción existencial del objeto, sino 
que en abrigo dubitativo acerca de la 
verdad del conocimiento se produce una 
acentuada tendencia hacia la valoración 
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del individuo particular como realizan- 
te de la posibilidad exterior y como inte- 
grador de la misma esencia interna. 
Más, razones, y muchas, hay que nos 
explican ese vuelco a los terrenos pro- 
pios de la intimidad. Cuando Aníbal 
Ponce escribe que: “ideólogos de la 
nueva riqueza los sefistas afirman que el 
hombre es la medida de todas las cosas, 
y parecen encerrar en esta frase la mis- 
ma doctrina que mucho más tarde levan- 
tará el individualismo burgués”, nos es- 
tá diciendo, sin más, que la insurgencia 
económica del individuo supone la in- 
surgencia filosófica del individuo, reco- 
nociendo así la correspondencia entre la 
existencia material y las elaboraciones 
ideológicas, y que, por otra parte, la 
reciprocidad de valores en un mismo or- 
den social es inevitable. Esta inmersión 
del hombre en el mar violento de la 
realidad no ocurre como coincidencia ni 
menos tiene carácter definitivo. Es len- 
ta y convulsionada. Lo que en él es ani- 
malidad se ahoga en la heroica lucha con 
la circunstancia, con el mundo próximo, 
y hablo de proximidad no tanto en sen- 
tido de contigúidad geográfica como de 
apetencia por ideales comunes y per he- 
chos afines. No deja de ser maravillosa 
tautología que siempre pensemos en el 
hombre en términos de hombre o de es- 
tricta actividad humana ya que, sin ex- 
tralimitarlos en su vigencia, es él quien 
amasa la substancia nuclear de la Histo- 
ria, ya que, y éso quería decirnos Marx 
al hablarnos de la subversión de la pra- 
xis, es del antagonismo entre las condi- 
ciones reales y la conciencia del hombre, 
al no resolverse matemáticamente sino 
replantearse como problema inmediato 
en fases distintas, de donde se deriva 
el sustrato del progreso histórico, la 
quintaesencia de la manoseada palabra 
Humanidad. Sin embargo, la problema- 
ticidad de nuestro fatum anonada la, al 
parecer, restringida mente del espectador 
o del juez, que por ser cada uno de nos- 
otros dá lo mismo. No es apreciando la 
línea evolutiva de la cultura y de los 
pueblos con vano criterio mecanicista, un 
tanto de visión cinematográfica que en- 
gaña a nuestra retina, como puede deter- 
minarse la congruencia del elemento 
REALIDAD con el elemento 
HOMBRE. De una manera u otra, y 
principalmente con las inacabables in- 
terpretaciones subjetivas, ya al separar 
las complejas y numerosas manifesta- 
ciones creadoras del hombre al través 
de la Historia, siguiendo un falso concep- 
to de intemporalidad y de aislada exis- 
tencia eterna, se derrumba sin razón al- 
guna todo lo que él ha hecho al oponerse 
y superar los obstáculos, momentáneos o 
trascendentales, de su época y de su cir- 
cunstancia. Al hombre hay que disecar- 
lo, si es posible, determinarlo en su si- 
tuación histórica, calíficarlo como inci- 
dencia de valores entrelazados para po- 
der concebirlo como evidencia creativa 
y racional. Hay que terrenalizarlo, ver- 
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lo en su función inmediata y en su pro- 
yección futura, porque desligarlo de su 
continente extrínseco, de su localizado 
objeto de radiación es tanto como negar- 
lo en su esencia. El hombre encuentra 
una atmósfera hecha pero, a su vez, la 
rehace, adjetivándola con su capacidad 
trans-temporal, eternizándola. Es una 
suerte de operación activa-reactiva. Los 
sofistas y Sócrates, a quién prefiero no 
limitarlo, no son, precisamente, una ex- 
cepción. 

En el plano de la filosofía presocrá- 
tica actuaron dos elementos de concep- 
ción opuestos. Simplificativamente, po- 
dríamos sintetizarlos en Protágoras y He- 
ráclito. Heráclito, grandioso primidialéc- 
tico griego, asentó de una manera ge- 
nial el principio del devenir, la concep- 
ción de un mundo fenoménico, de la per- 
petua variabilidad de las cosas en virtud 
de una calidad inherente a éllas mismas 
y nó, contrariamente, a merced de inter- 
vención providencial que no cabía, ela- 
ro está, en una estimativa que suprime 
lo suprasensorial en beneficio de lo pal- 
pable inmediatamente, de la esfera sen- 
sible en otras palabras. Materialismo in- 
cipiente, hilozoísmo arrancado de una vi- 
sión a grosso modo de la materia y re- 
conocimiento consecuencial de la esen- 
cia contradictoria en el automovimiento 
de las cosas, forman el tríptico basal de 
la teoría heraclídea: “nada permanece 
igual a sí mismo, todo crece y disminuye, 
se deshace y toma otra forma, todo na- 
ce de todo, de la muerte la vida y de 
la vida la muerte; este proceso de cam- 
bios, de nacer y perecer, es eterno y uni- 
versal”. Es de éste logos heraclitiano de 
donde Protágoras, tomando asiento en 
un fenomenalismo exterior y superficial, 
extraerá, arbitrariamente, una reducción 
gnoseológica puramente subjetiva, que 
como contraposición a la herencia filo- 
sófica anterior —preocupada  total- 
mente en el extra-hombre, en la vera- 
cidad cósmica, en las leyes naturales más 
que en el intra-hombre, en la certeza 
individual y en la duda del conocimien- 
to— es estimable, pero que en su estricto 
valor es a ojos vistas falso. Y es que 
como es cierto que el conocimiento sen- 
sorial y primario del efesiano se atiene 
a la realidad cambiante, afirmándose me- 
nos en lo meramente aparencial que en 
lo intrínseco de la materia, en su muta- 
bilidad eterna, es absurdo, por la misma 
razón, que Protágoras haya venido a 
conclusión errónea al hacer descansar en 
la intimidad individual y en la fugaci- 
dad del ser y el no ser constantes la teo- 
ría caprichosa del sujeto determinante 
del objeto, del sometimiento del mundo 
circundante a la noción particularizada 
de cada quien: “en relación a la edad, 
y según el estado de sueño o de vigilia 
y según todas las especies de condicio- 
nes. Por lo cual el hombre es juez de 
todas las cosas. En efecto, lo que parece 
a los hombres es y lo que no parece a 
los hombres no es” y porque “las cosas 


CA NTACcLñLaARo0 


que le parecen justas y buenas a cada 
ciudad, lo son también para éllas, mien- 
tras que las crea tales. Pero el sabio 
hace ser y parecer (justas) las cosas úti- 
les, en lugar de aquellas que le son per- 
judiciales”. (Platón: Teetetos). 

Todo el proceso protágorico va a cul- 
minar, como bien se puede deducir, al 
homo mensura, y, el homo mensura no 
es más que la interpretación arbitraria 
de la realidad exterior, independiente de 
nosotros, la individualización de lo uni- 
versal, la subjetivación de lo objetivo. 
Tal relativismo pone en “dubitare”, en 
verbo y esencia distintos, lo que es 
“sum”, pese si nó gracias al cambio per- 
petuo, para concluir en la supervalora- 
ción del individuo y en la subordinación 
de lo que existe al parecer de cada quien. 
Subordinación, porque se nos dice que 
la realidad “es” en conformidad a cada 
individuo y, por ende, que posee un atri- 
buto puramente virtual, que la hace sus- 
ceptible a contradecirse en honor a la 
unidad psiquica del sujeto. 

Estos delineamientos configuran una 
notoria anticipación al escepticismo por 
venir. Rasgos que tomarán para sí esta 
corriente intrasubjetiva son, por ejem- 
plo, el carácter decididamente individual 
del conocimiento como también, por 
igual causa, la tesis isosténica de un jui- 
cio pendular, oscilante entre razones 
opuestas y que serán los elementos pivo- 
tales en el abstentivismo formal pirró- 
nico. 

Sin embargo, y no tan sólo en descargo 
de la médula del homo mensura -——que 
con el tiempo aparecerá de las maneras 
más diferentes— sino del mismo Protá- 
goras, la identificación del pensar con la 
percepción sensible no rebasa, como mal 
pudiera suponerse, los límites naturales 
del conocimiento y de él tampoco hizo el 
abderitano una fundamentación ética ri- 
gurosa sino consideraciones que sólo 
apresuradamente pueden llamarse de ex- 
tracto complejamente moral. Son otros 
sofistas quienes desarrollarán la tesis de 
que nada por sí, esencialmente, es bue- 
no o malo, justo o injusto, sino en la me- 
dida de su carácter convencional o aco- 
modaticio. Una formulación ética sus- 
tantiva, bordeada de retoricismo y de 
argumentación palabrera y momentánea, 
encontramos sí, valga el caso, en Gor- 
gias. Su arte, o mejor, su rutina de co- 
cina como la llama el mismo Sócrates, es 
arte suasorio de las cosas no en función 
valorativa, ni siquiera utilitaria, sino en- 
caminado a la argucia oportuna y conve- 
niente del interés personal. La mayéu- 
tica gorgiana, que no es el “arte de ha- 
blar” sino de mal convencer o del no 
convencer, nos dice muy poco, tiene su 
sabor de lenguaje de plaza, no sublimado 
como en Sócrates, y nos afirma —yá el 
título de su obra es una advertencia: 
“Sobre lo inexistente o la Naturaleza”— 
más que la imposibildad de un conoci- 
miento adecuado de la realidad, la no 
existencia objetiva de élla: “nada existe 
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y, si existe, el ser es incognoscible o si 
puede ser conocido, no puede ser expre- 
sado ni participado” (Alberto Schwege- 
ler: La Filosofía Griega). 

Es éste el panorama de la filosofía que 
sitúa a Socrates. Razonamientos inco- 
nexos, argumentos puerilmente metafó- 
ricos, verdades a medias y a medias men- 
tiras. Nebulosa, indeterminación de lo 
«ue surge. Sócrates será el “demonio”. 


En el tránsfugo reloj de la época gira el 


minutero de la inmortalidad. 


Tu 


Después de haberse paseado por la 
rezlidad, después de haber padecido la 
eternidad del fuego o la clementalidad 
dol agua o la impaciencia infinita del 
caos, el hombre se repliega en sí mismo, 
como sorprendido. Regresa a su verdad. 
La ex-cursión se dobló en in-eursión. 

El mérito de Sócrates es el haber 
puesto en poco la visión estrictamente 
naturalista de la filosofía precedente, de- 
finible esencialmente por el logos hera- 
¿lídeo, por las leyes de ia fisis, y haberse 
interrogado, con intención e intensión, 
sobre la esencia de la naturaleza huma- 
na, sobre el papel del hombre meditativo 
empujado a reflexiones críticas, encon- 
iírado en su entidad por el camino de la 
interrogación perpetua. Su mérito, en 
suma, consiste en haber fijado los cá- 
nánes para una filosofía del hombre y 
para una ciencia moral que no tenga en 
menos la actuación individual. 

Llega Sócrates y la filosofía desespera 
por tornarse al hombre. Llega y la intros- 
pección, la auto-observación, se ase- 
guran a la raiz pensante del yo. Llega 
y la concepción protagórica renace en 
un sentido nuevo, revitalizando al ente 
en su esfera ontológica: el hombre “es” 
la medida —¿de todas las cosas?— de 
sí mismo en cuanto ser moral. Llega y 
el hombre, integrándose en su original 
substancia, sabiéndose. se supera racio- 
nalmente. Llega y todo es un recorrer” 
hambrientamente la órbita de la angus- 
tia ética y del conocimiento universal. 
Ya el hombre no busca, se busca. 

Sócrates es el anverso del erudito, la 
negación de la enciclopedia. El mismo, 
y es lo que pide a todos. es una enciclo- 
pedia pero hecha de carne. de razón, de 
verdad desmesurad.mente humana. 
Odia el saber acumulado, el saber de se- 
gánda mano, digerido como alimento 
oh!ligado. Odia el conocer por el conocer 
mismo, el hecho a distracción y depor- 
tivismo, el de catálogo inapelable. Odia 
toda esa asimilación estéril, indiscrimi- 
nada, sin fé, sin dolor. sin presencia del 
hombre auténtico. Y odia así. porque 
comprende que la gran verdad es “sa- 
berse” y no “saber”, “conocerse” y no 
“conocer”, “integrarse” y no “entregar- 
se”: Lo demás, todo le demás. son con- 
secuencias, líneas que configuran o des- 
figuran, simples deducciones. La pará- 
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bola moral salta del yo al tú, del centro 
a la circunsferencia, de la interioridad a 
la exterioridad. Hay, si, en el recorrido, 
obstáculos, pero la voluntad de “conocer- 
se”, que es ya funcionalmente conocer, 
los transforma, los transubstancia, mejor. 
El sublime misterio del hombre estaba 
debelado. 

Los puntos cardinales de la medita- 
ción socrática son auto-inspección, com- 
prensión racional, castigo, verdad. De 
alli se desprenden todas las necesidades 
espirituales, todas las obligaciones mo- 
rales. Pero la suma, la substantiva y 
substancial suma, es el conocimiento ín- 
timo, esto es, el reconocimiento univar- 
sal Que exija el carácter eudemológi- 
co a la Virtud o a la Belleza o la Jus- 
ticia, o a cualquier concepto racional- 
mente verdadero, y que en razón de éllo 
los identifique entre si y lateralmente 
con la sabiduria, a costa de principios 
vitalmente desechables —al menos den- 
tro de morales espontáneas—, ha hecho 
pensar un tanto ¡lógicamente en un cier- 
to maquinismo socrático. Pero si S5ó- 
crates insiste en la necesidad de la auto- 
punición, de la satisfacción de la cul- 
pabilidad, es porque considera al casti- 
go, al “arte de acusarse a sí mismo” y 
no de “adularse”, como el camino libe- 
rador, como la represión única contra las 
terribles “enfermedades del alma”: “Co- 
meter la injusticia no es en magnitud 
más que el segundo mal, pero cometerla 
y no ser castigado es el primero y el ma- 
yor de todos los males”. (Platón: Gor- 
gias). Desgraciado aquel que comete la 
injusticia, tanto más cuanto menos se 
reconozca culpable, feliz quien padece 
la injusticia y siempre más cuanto más 
se “conozca”, castigándose, porque el 
“castigo procura la liberación del ma:sor 
de los males, que es la maldad”. He allí 
el valor moral que une al hombre con 
la Felicidad, el círculo cerrado de la 
ética délíica revertida, del “saberse” Co. 
mo proyección en la Verdad Universal. 
Con Sócrates, la moralidad empieze y 
termina en el Hombre. No es moral :m- 
perativa, ni normativa, ni destinada. Es 
sencillamente moral íntima, auténtica, 
replegada sobre su esencia y su futuro. 
El intento infantil de la Historia ha re- 
sultado un complejo en su adultez de- 
sesperada. 


1v 


Es sobremanera interesante determinar 
hasta qué punto el socratismo, ya como 
hallazgo en el tiempo, es una vercad. 
Nuestra colocación en un plano históri- 
ca relativo, aunque alejado, nuestra en- 
tidad conceptual madurada o en vías 
dé maduración, nuestra capacidad de es- 
cogencia entre morales distintas o siste- 
mas diferentes, nos autorizan para exX- 
traer la dosis positiva del socratism». Es 
lo que ha hecho, o intentado hacer, Or- 
tega y Gasset en el desarrollo de su eo- 
ría ratiovitalista. Aunque fecundo fué 
un error de Sócrates y de los siglos pos- 
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teriores —nos dice— el introducir y pre- 
senciar la razón pura porque élla “es 
tan sólo una breve isla flotante en el mar 
de la vitalidad primaria”, porque es “sólo 
forma y función de vida”. Sin embargo, 


“cabe preguntar si con Sócrates se erige 


la ratiocracia absoluta, la tiranía de la 
razón pura, o si, un poco distintamente, 
se intenta imprimir un flujo racional a 
la moral irreflexiva, un calor consciente 
a la inquieta conmoción vital. Pasada la 
moral espontánea y la primacía de la vi- 
talidad dionisíaca de los siglos presocrá- 
ticos, tenía, obligatoriamente, que insur- 
gir el reino de la negación total o, al 
menos, de la revisión crítica. Y está por 
ver, entonces, si Sócrates fué el ideoclas- 
ta perfecto— tanto que “los siglos pos- 
teriores” deifican su “error” —o si, en 
acomodación a su época, un revoluciona- 
rio contemporizador, no sin algo de para- 
doja. Y está, también, por ver si es 
maravillosa ironía o maravillosa armo- 
nía lo que se dá en llamar la suplantación 
de lo que no somos por lo que somos, 
que yo, en todo caso, diría de lo que de- 
bemos ser en tanto lo que somos, Esto 
es, el considerar a Sócrates, tal como es, 
no como incontenido teorizador de la ra- 
zón pura, de la mecanizada y operacio- 
nal, sino como el equilibrado defensor 
de la actuación reflexiva, de la realiza- 
ción racional de la vitalidad. ya que si 
bien el “actuar” es un querer ser según 
la espontaneidad, el “actuar” reflexiva- 
mente, con “bien”, digamos, es el que- 
rer ser referido a la espontaneidad cons- 
cientivizada. Los impulsos primarios de 
la psique, el tormentoso presente del es- 
piritu vital, el ser irremediablemente co- 
mo se es, pura y violentamente, dege- 
neran— y tómese la palabra en su más 
sano sentido— en la combatida “teoría” 
griega, que no es otra que la socrática. 
Pero ese degenerar, fatal e inexorable, 
destilación del espíritu de la época, es 
la verificación de lo viviente, de lo an- 
terior-animal, en la racionalidad, en los 
cálculos de la verdad condicionada. (Ob- 
sérvese que todo lo universal existe co- 
mo condicionado, como estatuido pre- 
viamente). Sócrates defendió, pues, no 
el extremo sino el término medio. Esta- 
ba muy lejos de ser un hereje de la vi- 
talidad, muy cerca de la idolatría tem- 
perante. Eso era: el gran temperante 
—griego al fín—. Y para insistir en la 
antedicho, se debatió en la conjunción 
armónica, que no en la suplantación iró- 
nica. No otra cosa demuestra a Calli- 
cles —demostrándole a la vez la gran 
misión de la retórica— al desarrollar la 
contradictoriamente sublime frase euri- 
pidica: “¿Quién sabe si la vida no es pa- 
ra nosotros una muerte y la muerte una 
vida?”. Ya allí se opone a la satisfac- 
ción elemental de las pasiones y rie de 
la ingenuidad o audacia callicieana que 
supone al temperante un cadáver o una 
piedra. (¿No se asienta aquí toda la con- 
fusión sobre la razón socrática?) Ya allí 
afirma a la Felicidad en el equilibrio to- 
tal más que en la fuerza desatada, más 
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que en la metáfora vívida de un tonel 
agujereado, insaciable e irracional. Só- 
crates, me atrevo a sostenerlo, erigió las 
sutilezas de la Racionalidad porque era 
una discipulo de la Vitalidad. 

El alegato orteguiano, llevado ya a un 
plano social y teórico, tiene su pro y su 
contra. La racionalización es, como lo 
anota Spranger en sus “Ensayos sobre la 
Cultura”, una etapa fatal en el desarro- 
lo espiritual de la Humanidad -—“no 
podemos querer vivir instintivamente” — 
lo que no significa, en cualquier estima- 
ción, que esta etapa dentro del creci- 
miento cultural sea definitiva o última. 
Para llegar a la razón vital —y olvide- 
mos, por un momento, a la razón histó- 
rica y a la razón pura— hay que remon- 
tar los siglos con irrefrenable sed de hu- 
manización, lo que, evidentemente, re- 
sultará muy costoso, no porque lo sea 
en sí sino porque es una de las tantas lí- 
neas de llegada que se propone el hom- 
bre dentro de la dynamis del tiempo. 
Cuando la organización social supere, 
y en éllo hay un determinismo modifica- 
ble por nuestra conciencia histórica, 
cuando supere, repito, el egoísmo asesino 
y se sumerja en la expansión altruista, 
que no es ni mucho menos identidad si- 
no posibilidad de cada quien para ser lo 
que es, es cuando la racionalidad resul- 
tará perfectamente congruente a la vita- 
lidad. Mientras tanto, hay un irrefrenable 
desequilibrio basado en las contradiccio- 
nes sociales, en el insoluble desacuerdo 
de los elementos constitutivos de la indi- 
vidualidad y entre élla y su ambientación 
cultural. La reversión de una cultura me- 
canizada en una cultura vital, se inicia 
en una paciencia para con el tiempo y 
para con el desarrollo de la Humanidad 
La cultura biológica, ni fin ni medio, 
ambas cosas, es un descanso del hombre 
racionalizado y contradictorio. Porque, 
hoy por hoy, y es por esa inalcanzable 
madurez, el hombre es el peor enemigo 
de su instancia vital. Enemigo hasta ase- 
sinarla. Y no hay que hacer abstrac- 
ción, conceptuación rigurosa sin ligazón 
con la realidad, puesto que tal hombre 
mal puede ser un tipo ideal, puesto que 
es una definición exacta de la sociedad 
actual capitalista, que ahoga la sangre 
inevitable y el sentimiento imperioso en 
la avidez yoísta, antitotalista y tecnifi- 
cada. Tecnificada en contra del hom- 
bre. El siglo XX es el testigo de la muer- 
te del hombre y del nacimiento del hom- 
bre. Aurora y crepúsculo. 

Ya que de Sócrates he pasado a la Hu- 
manidad, y es culpa de él, es interesante 
pasar de la Humanidad a Sócrates. Fro- 
benius, como lo recoge Spranger en su 
libro nombrado, establece una analogía 
cultural biológica, traspasa la evolución 
del hombre y sus leyes a la evolución 
misma de las culturas. Así, a la niñez 
corresponde un mundo mágico-demonía- 
co y a la madurez un realismo fáctico. 
Pues bien, es indudable que la fuerza 
creadora del hombre ha dejado muy 
atrás los estados fetal e infantil. Sin 
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arriesgarnos mucho puede decirse que 
ya en Grecia —y puede tomarse la cul- 
tura griega, aisladamente— se advierte 
cómo las categorías simbólicas y primiti- 
vas apenas sintieron la presión de una 
fase social nueva, de unas relaciones ma- 
teriales y espirituales diferentes, se di- 
luyeron en el re-encuentro del hombre 
consigo mismo, en la aventura socrática. 


Los valores religiosos-cósmicos-antitácti- 
cos fueron destilándose y al momento 
mismo que la sumersión en la exteriori- 
dad empieza a perder su carácter contu- 
sivo y asombrado, orgiástico y desenfre- 
nado, infantil y mágico, se produce ins- 
tantáneamente el cambio profundo y he- 
rético, el regreso o el descubrimiento, 
mejor aún, de la razón olvidada. Grecia 
advenía a las playas del realismo fáctico. 
para decirlo con Frobenius, y Sócrates 
se adentraba en las tierras de la Razón. 


Si he admitido la tesis biológica-cultu- 
ral es menos por gusto personal que por 
un método de exposición. Muy clara- 
mente hay que distinguir entre la vida 
de las culturas y la vida misma de la 
Cultura. Siempre es preferible el con- 
cepto singular que las apreciaciones en 
plural. Aquéilas son fragmentaciones, 
en algún caso, en muchos casos, aisla- 
das y que sólo pueden dar testimonio de 
una colocación tempo-espacial determi- 
nada y de un funcionalismo, de un radio 


de acción y pasión, restringido, tanto que 
de allí es de donde, precisamente, nace 
la comparación con los ciclos evolutivos 
del hombre. En cambio, la Cultura plan- 
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etapa de flaccidez, de desfallecimiento. 
Eso porque la cultura, como expresión in- 
telectual de un estrato social, está some- 
tida a las mismas alternativas de la clase 
de que es heraldo. Floreciente en otros 
tiempos, empapada de un risueño opti- 
mismo, ahora traduce solamente un oto- 
ñal pesimismo, un renunciamiento letal. 
Como apuntara Roger Garaudy, la cul- 
tura del “capitalismo en putrefacción”, 
está asaltada por la duda, la soledad y la 
desesperación, lo cual contrasta con la 
insaciable sed de vida, con la animosidad 
fecundante de que estuvo lleno el Huma- 
nismo. Igual que la cultura conventual 
de la Edad Media, la burguesa se carac- 
teriza en este su erepúsculo agónico, por 
su irrefrenable evasionismo, por su des- 
precio para con el futuro del hombre. 
Pensaba Spengler que la Cultura de 
Occidente, esencialmente después de la 
Primera Guerra Mundial, ha trascendi- 
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tea una problemática más amplia y di- 
fícil como que es élla una tendencia 
contínua y progresiva del espíritu huma- 
no, abstraído de los límites circunstan- 
ciales. La Cultura, a diferencia del hom- 
bre, nunca muere, si es que confiamos 
en lo deducible hipotéticamente. No se 
esteriliza en la decrepitez, puesto que la 
decrepitez puede ser caracteristica o sin- 
toma, para ser más exacto, de parciales 
s'tuaciones culturales más no de la in- 
tegración y de la totalidad, que es un 
avance infinito e ilocalizable. La evolu- 
ción de la Cultura, en veces, por ley dia- 
léctica, revolucionada, no acepta metas, 
puntos estrictos y eliminativos, como que 
es constante superación y constante ob- 
jetivación de las creaciones del Hombre. 
Y llego, ahora, a donde quería llegar, al 
terreno de la diferenciación, del corte ra- 
dical. La Cultura no muere, no enveje- 
ce, porque es producción del Hombre 
substancial; las culturas mueren, enveje- 
cen, porque son producciones del hombre 
limitado. El hombre es la minima fun- 
ción del Hombre. Aquél vive con el 
tiempo, éste vive “en el tiempo. 
_ Sócrates -— y allí su vigencia— fué 
hombre, testigo y realizador, de su épo- 
ca. Y Sócrates es, herencia e intempo- 
ralidad, Hombre. 

Sócrates es la aventura en el tiempo. 


Caracas, 25 de octubre de 1949. 
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al pequeñuelo. Hay, al lado de la obra 
empapada de ternura infantil, donde el 
el hijo es “reyecito”, “dulce tirano”, 'dia- 
blíllo con alas de ángel”, “príncipe ena- 
no”, una tremenda meditación gravitan- 
do en torno a lo humano. Le inquieta, 
sobremanera, el destino del hombre so- 
bre el universo. Es un libro humano. 
Apasionado como todo lo que salió de 
su pluma, porque, Marti, perteneció “a 
la raza de los grandes amadores”. Por el 
canto al pequeño llega al canto de con- 
tornos universales. I la impresión que 
recibe de la humanidad es horrible, un 
mundo desmoronándose, apocalíptico: 

¡Venid, tábanos fieros, 

Venid, chacales, 

Y muevan trompa y diente 

Y en la horda ataquen. 

Y cual tigre a bisonte 

Sítienme y salten! 


Es la visión de una vida muerta, po- 
blándose de “rojos relámpagos”, de “cor- 
tantes hierros”, de la “espada cegadora”, 
de la “desdentada envidia”. 1 ante esa 
vida desintegrándose enfrenta el pecho 
valeroso y aptimista José Marti. La de- 
safía para encauzarla. Su hijo será en 
la contienda dura el “escudo” abroque- 
lándolo contra esa materia corrompida 
que se arrastra monstruosamente por el 
mundo. Es una alta ola de lava la que 
contempla, arrastrando consigo “maripo- 
sas rojas”, “tórtolas holladas”. Ve hom- 
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bres moribundos con copas que alzan la 
muerte. Redimir ese mundo es su mi- 
sión, su propósito, y si lo logra no im- 
porta que después pague con su muerte: 


Y yo en el agua fresca 
De algún arroyo amable 
Bañaré sonriendo 

Mis hilillos de sangre. 


Esta alegría, esta risa ante la presen- 
cia de la muerte es uno de los rasgos más 
característicos de la poesía martiana. 
Martí vivió de su muerte poética. Esta 
temática de su poesía está más demarca- 
da en su poemario “Versos-Libres”. 

Su poesía está llena de símbolos. En 
el canto “Tórtola Blanca” el aire es den- 
so, pesado; hay “copas exhaustas”; “la 
vida incendiada en risa se rompe y en 
lavas y en llamas”. Es la descripción de 
un ambiente lujurioso y si algo casto se 
asoma, la muerte es el destino: 


Mariposas rojas 
Inundan la sala, 
I en la alfombra muere 
la tórtola blanca. 


Todos los hombres caen decididamen- 
te en el vórtice de la lascivia; él está 
tentado pero su aliciente, su hijo, lo hace 
reaccionar inesperadamente: 


I en su fiesta dejo 
Las fieras humanas;- 
Que el balcón azotan 
Dos alitas blancas 
Que llenas de miedo 
Temblando me aman. 
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Martí es un enardecido amante. En 
tudos los países, donde asentó planta li- 
gera, amó apasionadamente. Dispútase, 
entre el nutrido corrillo de intelectua- 
les mexicanos, el amor de la bellísima 
Rosario de la Peña, en cuyo álbum, co- 
mo los otros poetas, escribía agonizantes 
versos de amor. La vorágine de la vida 
cubana, que en plena adolescencia lo 
arroja de sus lares, lo hace conocedor del 
amor en todas sus formas. En el canto 
“Brazos tragantes” nos lo dice: 


Se de brazos robustos, 
Blandos, fragantes. 


1 cuando estos brazos se engarzan al 
cuello, “mueven las rojas plumas inter- 
nas aves”. Pero como siempre la pre- 
sencia del hijo, perenne en el recuerdo, 
le hace rechazar repugnantemente aque- 
llos ardidos brazos: 


¡Lejos de mí por siempre. 
Brazos fragantes! 


_La poesía de José Marti está llena de 
sorpresas metafóricas. Sin duda alguna, 
en su tiempo, esta poesia, con la expre- 
sión que llega a veces al hermetismo, 
ha debido causar gran revuelo entre los 
círculos literarios de América. I esta 
su primera obra tiene, además de sus va- 
lores estéticos indiscutibles, la gloria 
bien ganada de haber alzado la bandera 
inicial del modernismo. 

Fco. Pérez Perdomo. 
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SOLEDAD AI eS 


ad. 


Se llega a la vida como a un nau- 
fragio. 

Días, en que no somos más que la me- 
dida que en él estemos. Días, en que 
sólo tenemos como único asidero la pode- 
rosa emanación de nuestra propia des 
integración. Días revueltos sobre las ho 
ras de los relojes ebrios. 

Altos nudos de fuego nos hacinan en 
el vórtice pleno de la angustia. Se ad- 
viene, luego, desorientado, habitando ¡lu- 
sos mundos de fantasía. Sobre una 6s- 
tructura de vitalidad las imágenes tren- 
zan su clamor nuevo. Intensa lumbre 
reparte en las manos seres venidos de 
edades arraigadas de soledad y de tierra. 

Solos, estamos, como unos desplaza 
dos. Pero el impetu, joven, esparce su Ca- 
lor hasta toda la naciente humanidad. A 
veces, sin embargo, superficialmente, ha- 
ciendo piruetas sobre las aristas de la 
postvida —¿o de la subvida?—, No es- 
tando, somos. Somos náufragos como to- 
dos. Inmersión de partículas de nuestro 
plasma en la azul embestida del mar. 
Inmersión no €s aún estado comatoso. Es 
principio agónico de la brasa. Desnu- 
dando la agonía está la intacta morde- 
dura de la vida. Viviendo, agónicos. 

Agonistas — reintegración, carne, co- 
razón unamunianos. 

Yo, de ellos. Ansiedad última de náu- 
frago en mí abre su herida. Agónico res- 
coldo; detrás, hoguera loca, 
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Parturientos vientres, vertidos en mi 
soledad primera. Mañana, todo saldrá 
de ellos. Forman el plexo complicado de 
mi geografia. 

Mi soledad es un esquema anticipado 
del nacimiento. Robustos pulmones de 
juventud comnactándose en esa única 
porción de la existencia. Raices húme- 
das de tierra sacudiendo sus largas ex- 
tremidades. Senos. Manos. Placentas 

La hora, de pronto, dice su canción 
nueva sobre el pecho 

Yo, estando en ella como en un pri- 
mer amor. 


* GUILLERMO SUCRE FIGARE- 

LLA, autor de esta compleja página 

ríe poesía y relato, es uno de los más 

jóvenes integrantes del grupo de le 

Kevista “CANTACLARO”, cultiva la 

poesia y la narración cnrgada de au- 
| aaz imaginación. 
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De súbito, la noche destuerce su cá- 
lido vaho de muerte. Arriba, en el cie- 
lo, nace un tumor leve de cobre. Oscu- 
ros párpados se cierran como lenta ago- 
nía. Las voces apretadas de las multitu- 
des sonámbulas, clamorosas se meten to- 
das por mis venas. Un remolino de san- 
gre abate el sollozo de los recuerdos. 
Claraboya del tiempo con su mortecina 
luz del pasado. 


EL HUMANISMO, GENESIS. . 
(Viene de la página 31) 
do los umbrales de la “decadencia 
ra nosotros mueren las clases socialzs 
que han cumplido su cometido histórico. 
La cultura es un proceso dialéctico que 
se transforma incesantemente. Ante :a 
muerte de una clase portadora de una 
determinada cultura, se incorpora otra. 
A lo desaperición del feudalismo sigu.ó 
el capitalismo. Ante la desintegración 
universal de éste, se ¡ergue el proletaria- 
do. poseído de bríos siempre renovados 
impregnado en su lucha de ideales «e 


transformación social continuador de 
la acción vigorosa que en siglos preti- 
ritos acometiera la burguesía, cuando 


era progresiva. 
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Por GUILLERMO 
SUCRE FIGARELLA 


Mi soledad tiene, ahora, largos boste- 
zos de abuela. Junto a mi, el torso re- 
cio de una hembra parte la tristeza del 
instante. Una red conmovida de ojos fe- 
roces cruza, a veces, en huidizos espi- 
rales de una chimenea. 


Iv 

El reloj —4£ijo como una consigna: 
marca ya el tiempo exacto de la vida. 

Yo, sin embargo, todavía en un table- 
ro de ajedrez. Una latitud de pájaros caí- 
dos se me viene, urgiéndome. La muer 
te divide su misterio en la angustia. Pe- 
ro la vida aun con su rostro de novia. 
Aqui, mi corroída esperanza, mi minuto 
sin progreso. Los ojos tienen a ratos pu- 
pilas carbonizadas. 

Cicrtamente, yo, voy andando sin vér- 
tebra alguna. 


Desde hace varias décadas la clase 
obrera ha comenzado a madurar sus fru- 
tos. La cultura proletaria ha aportado 
obras de grandes proyecciones y cuenta 
con valores intelectuales de gran acierto 
representativo Después del insigne 
Máximo Gorki. el maestro fundador de 
la cuitura proletaria, muchos otros es- 
critores sobresalientes se han forjado en 
la contienda contra la incapacidad y las 
entrañas estériles de la cultura burgue- 
sa. Frente a la sistemática negación del 
hombre que ésta predica, la cultura que 
se identifica con los intereses revolucio- 
narios de la clase obrera, enaltece la 
condición humana. Es la negación, eso 
si, de la duda, la soledad y la desespera- 
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ción, que es la trípode sobre la cual se 
asienta el complejo cultural del mundo 
capitalista. Porque la cultura proleta- 
ria, que tiene en la intelectualidad de la 
Unión Soviética su cuartel general, es lo 
contrario de la duda disolvente, por 
cuanto manifiesta una fe incontrastable 
en su propio destino; repudia el Evan- 
gelio ibseniano de la soledad, puesto que 
alranca del concepto de que al hombre 
sólo puede salvarse por el hombre mis: 
mo y no volviéndole la espalda; y es la 
negación insobornable de la desespera- 
ción, ya que únicamente los que se saben 
transitando por los linderos de la muer 
te pueden desesperarse. No los que son 
dueños de un porvenir hermoso 
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Al margen de la polémica 


INCLINACIONES SUBJETIVAS 


Todo artista, quien más, quien menos, 
desborda su interioridad en instancias do- 
minantes, peculiares. Es un como leiv- 
motiv, siempre presente. Seducción y ap- 
titud, a la vez. Whitman y Horderlin —e 
interesan porque son discutidos, ahora— 
constituyen dos casos en los cuales la in- 
clinación subjetiva, temperamental, tie- 
un predominio maravilloso, demoníaco 
casi. Whitman es un regreso al Hombre. 
Horderlin es un regreso a Dios. En la 
poesía whitmaniana hay un feroz soplo 
de panhumanidad, que no diría —como 
otros— de panteiísmo. Toda la circulante 
emoción interior se derrama horizontal- 
mente, rozando el multiplicado cuerpo 
del mundo, latiendo angustia cósmica, 
buscando, desesperadamente, los desnu- 
dos y olvidados costados del Universo. 
Nunca se nos ha sumergido en la ma- 
gicidad telúrica, nunca se nos ha insta- 
lado en la verdad desgarrada del Hom- 
bre, adámico 6 moderno pero siempre to- 
tal, nunca se nos ha señalado el caos de 
las cosas y el indefinido designio univer- 
sal, con tanta fuerza de fusión y confu- 
sión como lo ha hecho Whitman. Leerlo, 
sentirlo, saberlo, es asombrarse ante el 
crecimiento lúcido de una Biblia terre- 
nal, esencialmente humana, bárbaramen- 
te elemental. El ímpetu vertical que ad- 
miramos en un Horderlin, el hambre me- 
tafísica y el anonadamiento divino, no 
aparece en Whitman o, cuando aparece, 
es primaria negación, térmica expansión, 
tan horizontal y terrena, que no adquie- 
re la esotérica y misteriosa presencia del 
mundo horderliniano. La cosmovisión en 
el alemán se esfuma, es consuntiva, ras- 
gada por terribles filos sagrados, de abo- 
lición material, de invocación celestial; 
en el americano, en cambio, es potencia- 
lidad, vivo sentimiento de amor reparti- 
do, tuminosidad primitiva, 

El poeta es el ser desorbitado. Algu- 
nos demasiado hombres, otros demasiado 
dioses. 

J. S. H. 


LO NUESTRO Y LA POESIA 


Difícil, complejo, el problema de la 
esencia y la función poéticas. Tanto más 
cuanto —como en Venezuela— la defini- 
ción: se diluye a falta de un amplio y 
verdadero movimiento expresivo autóc- 
tono-universal. Si no se ha llegado al 
punto culminante o de madurez, al me- 
nos, dentro de la evolución artística, si 
nos es imposible pretextar una concien- 
cia propia, daqa la confusión caracterís- 
fica de lo que se forma, resulta arriesga- 
da la formulación precisa, definitiva, de 
nuestras substancia y finalidad poéticas. 


CAN TOA Cc OL 


AR O 


Por eso, fundamentalmente, necesitamos 
de una visión crítica y objetiva de nues- 
tra poesía y de la poesía misma. 

Recientemente escribía Gerbasi acerca 
de lo nacional en la poesía. Magníficos 
razonamientos. La esencia nacional, en 
mi concepto, no necesita afirmarse en la 
xenofobia ridícula, porque fobias y filias 
son cardinales de probreza y primitivez 
y porque por allí andaríamos en actitud 
ciega y en intención narcisista; no necesi- 
ta, menos, de fugas hacia climas distintos 
o hacia movimientos de moda, que ya, 
entonces, transplantariamos nuestra ra- 
zón de ser y nuestra posibilidad creado- 
ra, vistiéndonos de imitación, terrible ani- 
mal que, por encima del gramaticismo, 
ha resultado ser la peor de las Acade- 
mias, como que es la retórica de los im- 
potentes; no necesita, en fin, del postrer 
aliento conciliador, de ése como intento 
pendular de tocar los antipolos de la im- 
portación y el chauvinismo literarios. Lo 
nacional, como estado puro, es una clara 
conciencia de nuestro suceder histórico, 
es una proyección universal de nuestro 
ser íntimo, es una asimilación creativa, 
si cabe el cuasi-eufemismo. Ya así, ha- 
blando en lo nuestro y por lo nuestro, 
avanzamos hacia las fronteras de una 
genuina expresión artística, asistimos al 
parto maravilloso de la americanidad. X 
advierto que hablar de venezolanidad, de 
americanidad, de universalidad, tomán- 
dolas en tanto que esencias y proyeccio- 
nes, ya que nunca como delimitaciones 
geográficas, étnicas y hasta valorativas, 
no es demagogia, porque no se puede ser 
demagogo con lo que se es y se preten- 
de ser. 

Es ése, y no otro, el horizonte abierto 
para la creación auténtica y substancial. 
Queden los pseudoartistas que exhiben la 
Poesía a título profesional, que abultan 
la didáctica fugacidad de las antologías, 
queden, alimentándose de lo exótico y de 
lo postizo. Y es que ésos desde que viven 
en la órbita del momento no pueden me- 
nos que ahogarse en la cirecunstanciali- 
dad del momento. 

J. S. H. 


EL DRAMA DE LOS VIEJOS 


La juventud se ve obligada a perder 
la confianza y a restarle admiración a 
los viejos. Drama de graves contornos 
humanos, de dolorosa espectativa social, 
es éste, éste inevitable alumbramiento de 
revisión histórica en que el joven, ansio- 
so de cumplir su deber, de llenar su co- 
metido de hombre y ciudadano con altu- 
ra y suficiencia y con una responsable 
percepción de su tiempo y su espacio de 
gestación colectiva, tiene que mirar con 
desprecio la claudicante sonrisa y el fal- 
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so gesto de arrogancia de aquellos que 
en el curso de una vida desvestida de 
actitudes ejemplares, han llegado hasta 
la petrificcaión del latido patriótico del 
corazón. 

El joven llega a sentirse superior a los 
viejos. No por un vago y frio concepto 
de valor intelectual, que quizás en cuan- 
to atañe a las intrascendentes exigencias 
de ese tradicional fundamento de apre- 
ciación de Jos individuos, haya algunos 
viejos muy dignos en verdad de que se 
les coloque en un oscuro rincón de mu- 
Seo, para que el aire helado del olvido 
los reduzca de nuevo a la fecha vacía de 
su nacimiento, como hombres que apenas 
alcanzaron a dejar la estela difusa de un 
débil meteoro. El joven se siente supe- 
rior a los viejos, porque éstos no han sa- 
bido salvar el precipicio que hay entre 
el hombre que firma su compromiso his- 
tórico con Ja inteligencia y con el pue- 
blo al cual se debe y el hombre arque- 
tipo del deber que cumple ese compromi- 
so y leyanta un ejemplo de rectitud in- 
telectual y verticalidad ciudadana, por 
encima de cualquier vorágine de corrup- 
ción. 

Fl joven se siente superior a los vie- 
jos porque en su pecho de anchura fí- 
sica y espigada estatura espiritual, la Pa- 
tria no ha descendido todavía a la baja 
ralea de los cenáculos ampulosos y de los 
favores logrados gracias a la frase opor- 
tuua de la adulación. El hombre que por 
sus años y por el cristal al través del 
cua! mira las cosas concibe a la Patria 
en la más vasta dilatación de su signifi- 
cado dinámico y limpio de toda fáfaga 
bastarda, no puede ver despreocupada- 
mente como ésta se asfixia en la atmós- 
fera viciada del poeta de cabellera blan- 
ca y gesto señorial, o del historiador re- 
gordete y pesado, de bastón pulido entre 
las manos y sombrero redondo calado 
hasta el límite superior de la frente, don- 
de remata el rostro cuadrado y circuns- 
pecto, o del escritor que pisa la madurez 
creadora de los cuarenta años, con voz 


' gruesa —como sacada de un hondo alji- 


be del espíritu— y calculada pausa en el 
hablar. 

La juventud no puede ni debe permi- 
tir que la Cultura del pueblo que le da 
aliento y fé en su trabajo de pensamien- 
to y acción, confunda su fisonomía y am- 
pure su proyección. Si algo está dentro 
de las cosas más legítimas y categóricas 
de un pueblo, si algo debemos tratar de 
salvar la ficción humana y del mentíis 
social, de la postura engañosa y de la 
evasión de los hechos, es aquel grupo de 
hombres que deben encarnar el reflejo 
de su Hombre Histórico Arquetipo, para 
decirlo acomodando al caso el concepto 
artístico de Worringer. 

Cuando el joven se da cuenta, perfec- 
ta cuenta de que toma características de 


33 


E € U L TU. A 


mal nacional. el neligzoso flagelo del in- 
telectual que ha perdido la noción de su 
gran compromiso histórico, o que no la 
ha tenido nunca, debe reaccionar con la 
actitud adecuada para salvar el sentido 
de relación que existe entre un pueblo y 
su Arte, su Poesía, su Literatura, su Fi- 
Josofía. 


M. G. M. 
== 


ACERCA DEL ARTE 


La poesia moderna, la pintura moder- 
na, la música moderna, despiertan un 
cierto o grande enojo en el hombre de 
mediana hechura intelectual que se acer- 
ea a ellas no a encontrar, a descubrir, 
a tropezar súbitamente con un continen- 
te, o un cuerpo sacudido por repentinos 
ríos de sangre, o un árbol sembrado en 
medio del mundo, sino a buscar terca- 
mente el significado de las frases y ora- 
ciones, de los gestos y las líneas, de los 
sonidos y los silencios, en la abstracta 
realidad de un ordenamiento lógico que 
"resulta enteramente absurdo para la li- 
bertad de la Naturaleza y para la marea 
emocional del hombre. 

Ese hombre cree no entender, aunque 
se conmueve y se informa secretamente 
del espiritu de la obra cuando la lee, la 
ve o la escucha, X se enoja en vano. Se 
enoja porque no entiende la poesía, pur- 
que no sabe qué quiere decir la pintura, 
porque no comprende la música. Pero es 
que él vive tan profunda y cuotidianz- 
mente el contenido de ese Arte, es tan 
carne y hueso de su honda y compleja 
esencia humana esa poesia, o esa pintl- 
ra, 0 esa música que despierta su en020, 
que no logra saber claramente que él es- 
tá entendido, comprendido muy cierta- 
mente allí. Es algo que casi no se puede 
explicar y que el mismo artista no sabe 
cuándo ni cómo encuentra, cuándo ni có- 
mo descubre esos valores eternos de la 
vida que todos y cada uno de nosotros 
—los hombres cultos y los hombres igno- 
rantes— llevamos por dentro, en un es- 
tado de caótica plenitud. 

Yo recuerdo que años atrás, el alto 
poeta Pablo Neruda, vena desbordada de 
la poesía mioderna y máximo explorador 
de la selva emocional de América, estaba 
completamente vedado para mis apuros 
de poeta “juanramoniano”. El “gran poe- 
ta malo” no me llegaba a la razón; a 
mi raquíitica claridad y mi desvestida lo- 
gica de los dieciocho años les venía im- 
penerable, borroso, casi atentatorio, el es- 
tupendo Neruda de “Tentativa del Hom- 
bre Infinito” y hasta el del abierto cora- 
zón de los “Tres Cantos Materiales”. Sin- 
embargo, leía a Neruda y seguí leyendo 
a Neruda, porque encontraba en aquella 
poesía que no podía entender, un algo, un 
remoto algo, un misterioso e inexplicabie 
algo que ponía en tensión mis nervios y 
acelaraba el brote continuo de mi sangre 
en el corazón. 

Ese algo de secreta existencia interior 
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es lo que hay que descubrir en el Arte 
y en nosotros mismos, No se lo puede 
buscar en las palabras, en la mera for- 
ma, en lo exterior, ya que nosotros no 
lo llevamos en el vestido, ni siquiera en 
la piel o en los cabellos. Lo tenemos en 
el instante extraordinario en que nos sa- 
cude nuestra propia estructura humana, 
por lo tanto en el Arte lo vamos a en- 
contrar en el momento de plenitud crea- 
dora que refleja ese instante y que sig- 
nifica una como célula nuestra que eter- 
nizamos para el mundo. Por la razón de 


existencia de ese algo que todos llevamos 
y experimentamos en nuestra entraña, es 
por que el Arte moderno es humano, pro- 
funda y categóricamente humano, mucho 
más humano que otros. Ese algo, como 
fenómeno de nuestra naturaleza animal, 
no lo comprendemos cuotidianamente, 
menos podemos pretender entenderlo o 
comprenderlo en el Arte. Debemos sen- 
tirlo, sentirlo como lo sentimos humana- 
mente. X nada más. 


M. G. M. 


HACIA LA FIGURACION... 


(Viene de la página 14) 


poético, pobremente, casi sin rumbos; de 
tal manera, que siendo la novela un géne- 
rc relativamente más joven entre nosotros, 
sin desconocer los orígenes que ésta tenga 
cen las narraciones de los cronistas espa- 
ñoles, Oviedo y Baños, entre ellos, se ha 
alcanzado con esta expresión literaria ma- 
yor autonomía espiritual. Y, entonces, me 
he preguntado: esto, por qué ha ocurrido 
así? Si tomamos en cuenta el sentido de 
nuestra más honda esencialidad fácilmen- 
tu llegaremos a comprender la explicación 
de este problema. Observemos que ante el 
panorama de la realidad material que se 
le ofrecía al venezolano, éste, cuando bus- 
co expresar su inquietud espiritual, se «n- 
contró con que la poesía, por su mismo 
carácter de cosa más abstracta, no respon- 
día a sus poderosas exigencias internas. 
La poesía, cuando se realizaba, tenía un 
carácter superficial que no tomaba en 
cuenta los grandes recursos asociativos pa- 
ra el logro de la creación artística. Así, 
por ejemplo, a pesar de la tan trajinada 
riqueza y hermosura de nuestro paisaje, 
lo cierto es que, en puridad estética, aún 
no ha eumplido su papel artístico. El hom- 
bre desdoblado sobre el hombre mismo se 
olvidó por completo del paisaje; y si en 
Gallegos, éste adquiere preponderancia, n> 
es sólo en virtud del aspecto artístico, si- 
no también por lo que entraña como factor 
sociológico al plantear la lucha del hom- 
bre contra el medio bárbaro. Pero del mo- 
do que sea, lo cierto es que nuestra poesía 
tiene tanta pobreza expresiva, porque no 
ha sabido utilizar los reeursos asociativos 
que brinda la esencia misma del paisaj 
venezolano, y en general el de toda Amé- 
rica. No es una especie de poesía deserip- 
tiva naturalista lo que pretendo insinuar. 
Es necesario aclararlo un poco más. De la 
combinación de elementos psicológicos, pra- 
pios de la individualidad de cada artista, 
con elementos de la realidad natural, na- 
cerá la gran creación poética del futuro. 
La riqueza de imágenes; el simbolismo, la 
metáfora, todo cobrará un vigor inusita- 
do. Los que piensan que el paisaje ha cum- 
plido su misión están profundamente oqui- 
votados. A propósito de Jules Supervielle, 
poeta nacido en el Uruguay, pero de lar- 
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ga vida en Francia, decía Guillermo de 
Torre, que América no sólo le ha dado “su 
murmullo”, sino también *su raíz tierna y 
su impulso de levitación estelar, su' perfu- 
me exótico para los lectores que están al 
otro lado de la línea ecuatorial y una am- 
bición cósmica para todos”. Pues bien, to- 
do eso y mucho más ha de dar nuestra na- 
turaleza al poeta del futuro o del presen- 
te. Recientemente, Vicente Gerbasi habla- 
ba de la función que ha de cumplir el pai- 
saje en la poesía venezolana: Un sentido 
mágico, demoníaco, maravilloso, casi de Bi- 
blia telúrica despertará en el poeta la con- 
templación del paisaje. Cuando esto ocu- 
rra, hemos logrado la expresión auténtica 
de ía poesía venezolana. 

Creemos haber destruido, en parte, cier- 
tos conceptos que explicaban nuestra cul- 
tura mediante la influencia del mundo ou- 
ropeo. Si esto no es así, omo hemos vis- 
to, qué relación guarda el aciual comple- 
jo cultural venezolano con eso que se he 
lamado la cultura occidental? Es eviden- 
te, que bajo muchos puntos de vista nos 
encontramos unidos, mediante nexos his- 
tóricos, a una ascendencia occidental. 
Cuando los estudios de Antropología y Et- 
nología se encuentren lo suficiente desarro- 
Nados entre nosotros, habremos precisado 
el sentido de las aportaciones culturales 
que nos conforman. Solo Acosta Saignes 
ha comenzado a trabajar en firme sobre 
esto, a pesar de la vocinglería de algunos 
mal llamados sociólogos (Arcaya, Valleni- 
lla y otros). Pero éste no es el problema 
que aquí planteamos. Lo importante es Ji- 
jar nuestra posición ante la tradición cul- 
tural de Occidente. Por una parte, reco- 
nocemos la inmensa significación en el 
aporte de valores de todo tipo que ha en- 
gendrado el ciclo histórico europeo. Pero 
por otra parte, reconocemos también que 
hemos ido elaborando una esencia propia, 
una manera de ser inherente a nuestros 
módulos históricos. Esto no significa ni 
dependencia ni independencia con respecto 
a la cultura occidental, porque estamos cn 
una época donde se hace imposible acla- 
var el límite de ambos estados. Lo primor- 
dial es poseer una cultura que, bien o mal, 
responda a las exigencias que cada etapa 
humana plantea al individuo. 
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CARLOS AUGUSTO LEON.— «MOSCU, CIUDAD Su manera, puede plasmar desde su án- 
DEL HOMBRE»— CARACAS. EDITORIAL gulo de visión peculiar, el sentido de es- 


AVILA GRAFICA.— 1949 


Carlos Augusto León, valioso intelec- 
tual y ciudadano, dió a la publicidad re- 
cientemente su libro <MOSCU, CIUDAD DEL 
HOMBRE», La obra resulta de las impre- 
siones del viaje que el poeta realizó a la 
patria del socialismo. Pero no encontra- 
mos allí, como lo estilan casi todos los 
escritores, la pintura de tal o cual para- 
je poético, la exaltación lírica de los di- 
versos cuadros de la naturaleza, sino que 
hay la descripción del paisaje humano en 
la Moscú actual. 

Cuando leemos “MOSCU, CIUDAD DEL 
HOMBRE», nos parece presenciar la ex- 
bibición de una cinta donde la emoción 
del hombre que visita a “la ciudad del 
kombre”, adquiere el relieve de una sa- 
na generosidad y complacencia. Nos pa- 
rece entrar en contacto con el campesi- 
no, el obrero y el estudiante que rinden 
homenaje a Lenin en su sobrio Mauso- 
leo, estamos cerca de los institutos edu- 
cacionales para niños, donde las maestras 
hacen de la tarea escolar la leche y miel 
de la infancia. Muy interesante, resulta, 
pues, este Libro de Carios Agusto León; 
sobre todo, si tenemos en cuenta que el 
hombre sufre en Amériea una marcada 
crisis. Es lo que podría llamarse la cons- 
piración contra el hombre. La adversi- 
dad de los grupos dominantes y de las 
circunstancias mismas hacen más grave 
esa situación. Solapadas están por to- 
das partes las vallas que impiden la hu- 
manización del individuo, la honradez del 
ciudadano. 

En nuestro tiempo y en nuestro medio 
la verticalidad resulta ser bastante difí- 
cil entre los hombres. Son muchos los 
que traicionan sus ideas con sus actua- 
ciones, y ello porque, generalmente, no 
se tiene una noción precisa de lo que es 
y de lo que puede ser el hombre. Este 
debe ser un todo armónico de pensamien- 
to y acción. En la persona del artista 
debe conjugarse la condición del hom- 
bre. En el hombre debe palpitar la esen- 
cia del ciudadano, 

Complacidos saludamos el nuevo libro 
de Carlos Augusto León, al mismo tiem- 
po que reconocemos en él al artista y al 
luchador sinceramente honrado. 

Luis José Silva Luengo. 


JUAN LISCANO. «HUMANO DESTINO». COLEC- 
CION "PALOMA.— EDITORIAL NOVA.— 
BUENOS AIRES. 


El destino humano del hombre, y no 
otro, es uno de los principales problemas 


te signo tan dramático. Juan Liscano 
en su nuevo poemario no hace sino esto. 
Significación de su humanidad, vivencia 
entrañable de aspectos vitales, intuición 
esencial —salvadora— de los momentos 
culminantes del individuo apuntalado de 
organicidad y espiritualidad, constituyen 
las instancias conceptuales más marcadas 
en la poesía de Liscano. 

La gran expresión poética, la que nu- 
tre el vientre fecundo de esa universali- 
dad continuada del espíritu, no está de- 
rivada del mayor o menor placer que 
produzca una metáfora bien lograda. Más 
allá de este formalismo artístico se des- 
cubre una sustancia generadora de ver- 
dud y vida que es la única manera co- 
municativa que el poeta posee para rom- 
per los límites de su temporalidad y tras- 
cender a un círculo más amplio, a ma- 
nera de suma integrativa de los valores 
sustanciales de una cultura. En la me- 
d'da en que esto se realice adquiere la 
poesía significación perdurable. Lo más 
positivo de la última obra de Liscano re- 


side, precisamente, en la anterior esti- 
mativa. Porque nosotros los venezola- 
nos, aparte de algunos nombres señeros, 
no hemos poseído una expresión de vita- 
lidad poética que resista lo fugaz de las 
circunstancias, que no sea modalidad de 
escuela, sino dinamismo de incesante ver- 
dad humana rejuvenecida, Han existido 
buenos versificadores y hasta insupera- 
bles ingenios. Pero más nada. Hoy, sin 
embargo, algo nos no hace presentir, está 
por despertar, si es que en algún momen- 
to estuvo dormido, el aliento vigoroso de 
nuestra poesía. Lo digo por éste y otros 


de nuestra cultura. El poeta, profeta alibros de Liscano, por la obra de Carlos 
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Augusto León, de Vicente Gerbasi y de 
algunos otros. Aliento vigoroso signifi- 
ta que el poeta no es un simple diletan- 
te de la versificación, sino que tiene un 
mensaje, un algo que traducir, poética- 
mente, ante la conciencia del hombre. 
En puridad no importa lo que sea ese 
a1g0, porque su contenido específico lo 
determina la propia ubicación del poeta 
2n su correspondencia histórica. La mis- 
sica cumplió una función enaltecedora 
en la lírica española asi como tantos otros 
movimientos artísticos. Pero en lo que 
sí todos debieran estar de acuerdo es 
en la imposibilidad de encajar formas, 
dentro del espíritu de una época precisa 
que si bien no están muertas, no respon- 
Cen a la esencialidad del momento. Por 
eso, yo veo en el libro de Liscano la 
concretización de lo que significa ese al- 
go para un poeta en la hora actual. No a 
manera de norma impuesta, lo que sería 
absurdo, sino como el simbolo espontá- 
reo surgido ante la disyuntiva dramáti- 
ca que vive el hombre. 

Una de las principales tenGencias que 
s2 manifiesta con mayor poder creativo 
en la poesía de Liscano es la significa- 
ción de la soledad como valor vital. Ya 
Carlos Augusto León decía en su último 
poemario: “A solas con la vida atravieso 
este tiemno”. Ahora, Juan Liscano re- 
atirma la soledad como un estado espiri- 
tu.l que permite la consustanciación del 
hombre con los más puros signos hurma- 
nos Refiriéndose a la soledad, dice: 


Ella busca los cuerpos, la mirada, el color 
la precisa materia de las formas mortales 


para en ellas mirar Crecer su corazón 


Ya no es el revertirse en sí mismo con 
un afán narcicista, sino el buscar la 
pura, la simple realidad humana donde 
comienza y termina la propia vida. Emer- 
giendo de esta posición —centro funda- 
mental del poemario— aparecen momen- 
tos originales para contemplar los temas 
tradiiconales del amor y la muerte. Es- 
ta última dualidad posee una particular 
acepción para el mundo interior del poe- 
ta Asi la muerte entraña, a su vez, un 
principio de vida, por eso, el poeta la 
presiente “como un manso regreso” que 
lo entregará “intacto a la tierra florida”. 
Ese principio está dado por la transfor- 
mación que del ser hace la tierra al re- 
cibir el cuerpo muerto, es decir, que exis- 
te una especie de dinámica telúrica en- 
gendradora de nueva vida: 


Tú te quedas constante para dar 
imundo y nombre 


a la vida perpétua que la muerte construye. 


La muerte no es destrucción, sino que 
tiene una finalidad reproductora. Es el 
incesante vivir, sin tregua, que no se li- 
mita a espacios determinados. Esta con- 
cepción origina, entonces, una profunda 
vitalidad, un optimismo humano de in- 
vitadora frescura al amor. 

En Liscano hay una preocupación por 
descubrir un factor que sea a manera de 


matriz dispuesta al constante originar. 
En la muerte, este núcleo se encuentra 
representado por la tierra; ya vimos que 
ella es receptácuio de muerte, pero tam- 
bién productora de nuevas latencias vi- 
tales. En la vida, el mismo núcleo es- 
tá representado por el amor. Funda- 
mentalmente esto es lo que interesa al 
poeta. No la simple satisfacción espiri- 
tual o material, sino la dimensión gené- 
sica que encierra. 

Pero, qué mueve este impulso descu- 
bridor en el ánimo del poeta? Xa sabe- 
mos que su visión dominante es la dél 
incesante vivir y sólo algo que la encie- 
rre tiene significación trascendente. De 
alí que la tierra y el amor sean. los dos 


simbolos fundamentales de Liscano; por-. 


que ambos producen la ininterrumpida 
continuidad viíal. A través de ellos, es- 
pontáneamente, casi sin que nos demos 
cuenta, va estructurándose su arquitec- 
tura poética. El amor es sólo una forma 
que debe estar llenada por ciertos con- 
tenidos: la mujer es el principal de ellos. 
«En cuatro poemas, por no citar otros, 
aparece toda la simbología, el juego aso- 
sociativo girando alrededor de la mujer. 
En “Humano amor”, “La casa habitada”, 
“Hora Meridiana” y “Canto tu grávida 
cintura”, aparece el sentido amoroso sos- 
teniéndose en la esencia de un hecho vi- 
tal: la reproducción. Esta reproducción 
significa, además del vínculo biológico, 
relaciones con otros planos de la vida 
humana. Asi, en el primero y tercero 
de los poemas citados, la mujer, más que 
algo concretamente reducido a lo especi- 
fico del vocablo, se identifica con aspee- 
tos cósmicos, indimensionales, de la ¿r.- 
tuición poética. En “Humano amor”, 
porque el poeta ama al hombre, a la na- 
turaleza, al mundo vegetal, consecuen- 
cialmente ama también a la mujer; pare- 
ce como si la medida de su amor por és- 
ta estuviera dada por la posibilidad en 
que confinyan todos los valores del Uni- 
verso a las formas mismas de la mujer. 
Es la vinculación de la naturaleza con 
la vida intra-subjetiva del amor, objeti- 
vada en el factor humano mujer. Toda 
esta variedad de hechos son expresiones 
indiscutibles de vida, es decir, de lo en- 
gendrado que conserva su plenitud. A 
través de un solo elemento, el poeta lo- 


gra captar a los demás; así se produce ' 


su propia vitalidad interior, que equivale 
decir, su propio sentido de la existencia. 
En “La casa habitada”, la mujer asegura 
al poeta su mundo simple, elemental: el 
mundo de la mujer que alza al hijo en 
los brazos, que produce las vidas que “se 
tocan, se rechazan” y “crecen hacia su 
propio ocaso”. 

Este poemario de Liscano no puede 
analizarse completamente dentro de les 
límites de esta nota bibliográfica, Pro- 
fundas son las sugerencias que aporta 
para la lírica venezolana. De cualquier 
modo, Liscano afirma con su “Humano 
destino” una corriente poética que mira 
en el hombre, en su esencia vital, la úni- 
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ca esperanza decisiva en esta hora dra- 
mática de nuestra cultura. 
é J. F. S. F. 


OSWALDO TREJO.— «LOS CUATRO PIES» 
(Cuentos). Tip. “La Nación” Caracas. 1948. 


Apartando la voz tradicional de lo ob- 
jetivo y como en la vieja parábola bra- 
hamana señalándonos un rumbo y no un 
destino, Oswaldo Trejo nos ha hecho la 
entrega de su primer libro de Cuentos 
«LOS CUATRO PIES», 

Artista por temperamento y vocación, 
este joven escritor —20 y tantos años 


SUEÑO EN EL EXILIO... 
(Viene de la página 22) 


como gotas de sonoro rocio. lil semblante 
se aquieta. La voz, ronca, exclama: 

—Tú has muerto. 

Le ensancha la boca una risa extraña. 
Se clarifica, iluminada de incomprensibles 
sensaciones. 

—¡Fauntasmas, fantasmas!... 

La voz se extiende eomo la aurcra. 

—¡El y ella, un inútil sueño, fantasma! .. 

Afuera se multiplica ei martillo, derra- 
mándose en poderoso canto. circulo im]:e- 
tuoso y ¡1 yrmónico. 

Sale a la calle. El sol se alegra corn gri- 
tos madrugador 

—¡No, no! -—murmura, mientras avan- 
za— ¡No ura :ni sueño! 

Los gestos son nerviosos. Tropieza, «n- 
tre aquellos rostros que tanto odia, con 
algunos sonrientes, vitales, rectos. Buscan, 
como él. Y ve mujeres hermosas, de inte: 
ligentes pupilas, sanos vientres prometedo- 
res, labios dulcemente alertas. 

—¡No, no! — repite, casi corriendo un- 
tre la inicial masa sanguínea. 

Sabe que huye de la habitación, que re 
libra de Efraín y de su sueño. Pero rom- 
prende que ya no puede entrar en este 
mundo exterior. Por eso va desconcertado, 
por eso, al tropezar alguno de aquellos ros- 
tros parecidos al suyo, su ánimo se iran- 
quiliza, al no sentirse tan solo. 

La ciudad, despierta, bulliciosa en la 
iluminada brisa. Los músculos oscilan al 
compás de martillos y corazones. La perla- 
da frente se refresca con el germinante 
1umor. 

Llega a la plaza, al mismo árbol. Por el 
suelo yacen las desprendidas hojas que el 
viento impulsa. En lo alto revientan :1ne- 
vos verdores, forjando vegetales sueños. 

Aspira la mañana con desesperada ale 
gría. Luego abraza el árbol. Siente, enton- 
ces, como si algo se inyectara en los da. 
dos, regándosele por el cuerpo en violente 
impulso vital. Los ojos, florecidos, se van 
hacia arriba en un ramaje de miradas 
creadoras, confundiéndose en lo alto con 
la canción de los martillos. 

Ya tiene las manos llenas de savia y de 
martillos para construir su propio sueño. 
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solamente—, hace su entrada en el cam- 
po de nuestra literatura con una moda- 
lidad completamente nueva en la cuen- 
tística nacional. Con vigorosa imagina- 
ción creadora y una delicada sensibili- 
dad artística, nos demuestra Trejo como 
es posible alejarse de la forma usual de 
planteamiento de problemas con sabor 
de parroquia, para buscar en la psiquis 
del hombre la dimensión humana de su 
imperecedera estructura. 

Prescindiendo de lo transitorio real 
—eje alrededor del cual han girado las 
últimas escuelas—- parte Trejo para la 
ubicación de sus personajes y de su obra, 
desde lo suprahumano material hasta un 
hiperrealismo transcendente, esto es, te- 
niendo como punto de partida el análisis 
introspectivo, sus pasos tienden hacia la 
localización en su mundo creado, dei 
Ideal intuído. e 

Leyendo «LOS CUATRO PIES», he que- 
rido recordar a Pierre Loti; como en és- 
te, la sangre corre por los canales de la 
vida con una veta secreta de plástica 
melancolía, como un círculo ereado de 
trágica meditación. Y he aquí, que es- 
tos dos motivos, la “meditación” y la 
“melancolía” —motivos humanos del 
autor, símbolos poéticos en sus cuentos 
raros— se ven lentamente consumidos a 
lo largo de las narraciones, y como en el 
abstraceionismo pictórico, —traspianta- 
do por Trejo a la Literatura—, van des- 
apareciendo a medida que el lector se 
va compenetrando con la obra y va im- 
primiéndole a su espíritu la verdadera 
proyección de su humano sentido. 

Como muy hermosamente advierte 
Claudio Vivas en la Plana Liminar de la 
obra, “irrealizable .sería cualquier pro- 
póúsito de someter a esquematizaciones 
nominales los trabajos que conforman es- 
te volumen de apretadas síntesis, así eo- 
mo el intento de pedir al Autor una her- 
menéntica para el título simbólico. Tí- 
tulo y cuentos ofrecen solamente la ra- 
zón de una fantasía poderosa, inubicable 
en lo objetivo o en lo introspectivo, por- 
que brega en un plano de abstracciones 
en el que Jo real y lo irreal están sepa- 
rados solamente por un tabique de sue- 
ños. Sobre esta base fantástica se apo- 
ya toda la verdad poética de estos cuen- 
tos, hechos a pura lozanía de símbolos”. 

Nosotros queremos felicitar a este 
Oswaldo Trejo que bajó de la montaña 
con ún nido de sueños en las manos, y 
darle la bienvenida en esta hora de re- 
cogimiento del pensamiento nacional. A 
«LOS CUATRO PIES», bien podriamos apli- 
carle aquella imagen de Federico Schi- 
ller: “el Carro de Tespis como la Barca 
de Caronte, es tan leve que no puede so- 
portar más que el peso de las sombras 
o las imágenes humanas”. Porque, c€o- 
mo lo dice el epigrafe que sirve de cora- 
zón musical a la obra de Trejo, los cua- 
tro pies son de esa edad en que ella 
comienza a subirse al corazón. 


DE 


el nuevo 


No se trata de otro modelo MORRIS 

“10”, sino de un automóvil radical- 

mente distinto, de categoria muy su- 

perior. Es poderoso, de muy adecua- 

do tamaño y elegantes lineas mo- 
dernas. 


El MORRIS OXFORD ha sido espe- 
cialmente manufacturado 
Nuffield para con- 
quistar los mercados de -exporta- 
ción. 


por la 
Organización 


Su potencia está bien balan- 
ceada; su aceleración es magnífica. 
Lujosamente lerminado hasta en el 
más mínimo detalle; constituye, en 
síntesis, una grandiosa innovación 
de la técnica mecánica. 


Véalo hoy mismo a fin de que re- * 


serve el suyo. No obstante todas las 

excelentes y atractivas caracteristi- 

cas que posée, y su impecable fun- 

cionamiento, usted quedará grata- 

mente sorprendido cuando conozca 
su precio. 
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MOLKIS 


OXFORD 


Por sus dimen- 


siones permite 
estacionarse en El interior, apro- 
cualquier parte, y vechado hasta el 
circular con más 


máximum, es am- 


facilidad en las plio y muy con- 


interroup: fortabie. Moderno, 
ciones del tráfico práctico y econó- 
mico. 


MORRIS MINOR 


Distribuidora de Automóviles 


Teléfono 51.024 - Puente de la República - ptdo. 1452 
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Ama de Casa 


Visite todavía la gran liquidación 
de fin do año de: 


Exclusivas ORIO 
OFRECE: 
INSTALARLE SU 


CRISTALERIA 
VIDRIO REFRACTARIO Y 
100 ARTICULOS MAS 
UTILES PARA SU HOGAR. 


FCA. HELADOS 
FUENTE DE SODA 
FCA. GASEOSAS 
PASTELERIA 


TODO CON LOS EQUIPOS MAS 
MODERNOS DEL EXTRANJERO 


Exclusivas ORIOL 


Esq. Socarrás 52 
Tlf. 51.804 — 53.352 — 51.785 


CONSULTENOS GRATIS 
ESC, DE SOCARRAS. 
CARACAS. 


Tlf. 51.804 -- 53.352 - 51.785 
a 


OFICINA “AGOSTO” DR. JULIO CESAR MARIN 
> ZQU . ABOGADO 
a ES + Principal a Sta. Capilla, Tercer piso N? 303 
J. RIVA S RIVAS Falflcto Ambos Mundos 
CARLOS NAZOA TELEF: 94.288. 


(Estudiantes de Derecho) 


Tesis fonograbadas. Cc RUZ DEL SUR 


Coordinación y copia de tesis de grado. LIBRERIA 
Reproducciones en multigrafos. Diplomas. LIBROS MUSICA ARTE 


Gestiones ante: o 
. a , ue LLAGUNO A PINANGO 6. 
Ins E Tre 4 
nspectoría del Tránsito. Tribunales de Justicia. APARTADO N' 111. 


Registro, Rentas, Seguros, etc TELEFONO 93136 al CARACAS. 
os 


TALLER MODERNO DE JOYERIA ; J 
"EL CALLAO” JOYERIA “LA GUAYANESA 


PEDRO VASZUEZ VEROZS A IBARRAS 1? 
TELEFONO: 97.634. 


CRUZ VERDE A ZAMURO 23 


TELEFONO 96416. Especialidad en Trabajos de Oro Cochano 


Invierta su dinero en oro. Sólo la Joyería Nuevos Modelos. Estilo Moderno 
“EL CALLAO” le brinda esta po- 
sibilidad. Esmerados trabajos en oro cocha- 


no. Exactitud en la entrega de los trabajos, PR E CIO Ss ECON OMIC Os 
A | A 


NO: 


OBRAS COMPLETAS DE GALLEGOS 


TAS: 


Desde el pasado mes de octubre ha co- 
menzado a circular en Caracas la edi- 
ción de lzs Obras Completas de don Ró- 
mulo Gallegos, nuestro gran 
americano y figura de primer plano en 
la novelíi tica castellana. Ya era tiempo 
de que la vigorosa obra galleguiana, mea- 
saje de revelación americana y de ro- 
tunda y afirmaci artística, 
apareciera recogida en un solo volumen. 
con la cntegoria que se merece coro 
ejemplar creación en su genero. Y ha 
sido a la Editorial “Lex” de La Habana, 
República de Cuba, a la que ha tocado 
el henor de registrar este importante 
acontecimiento cultural, Anteriormente, 
ya esta misma Casa editora se habia aro- 
tado otro extraordinario triunfo al lan 
zar a la calle la edición de las Obras 
Completas de Simón Bolivar, ahora vuel 
ve a dar la nota de vanguardia con 
ta lujosa presentación de las Obras Com- 
pletas de don Rómulo Gallegos. 


maestro 


universal ón 


18. 


Esta edición recoge las ocho novelas, 
ya elásicas, que tienen sus vértices de 
calidad, en “Doña Birmana”, Canta. 
mano” y “Caxarmma”, y los cuentos, 
“verdaderas obras muestras del género”, 
al decir de las más autor de 
la crítica literaria. Los cuentos de don Ró- 
mulo Galtegos, y vienen como ejemplos 
“Psruenras  Sowne o EL BakraAne 
“La Lierración”, “Js, Marstuo", 
Mistico", “Er Abovo", integran una 
parte indispensable para la mejor y to 
tal comprensión de la obra de este gan 
escritor de América que es simbolc y 
realidad de nuestra espiritual. 
Esos cuentos significan las primeras se- 
ñales de alero que luego madura en el es- 
fuerzo olímpico, podriamos decir. que 
se traduce para la historia del Nuevo 
Mundo en la estupenda novelística ga- 
Meguiana. 


izadas voce 


dlivisa 


La obra de don Rómulo Gallegos es 
el más claro y profundo documento de 
búsqueda y encuentro americanos —per- 
enos el término— en ésta y cual- 
quiera otra hora de buceo espiritual de 
nuestro hombre. En ella estamos de pie 
ninamos hacia adelante, que ya es 
mucho decir o que es decirlo todo. He 
aquí el trascendental significado de las 
Obras Completas de don Rómulo Galle- 
gos. Y aquí, también, el historico 
triunfo editorial de la Empresa cubuna. 


he 
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“HUMANIDAD” 


Alguien, en cierta oportunidad, dijo 
que el destino del hombre estaba en ser 
consecuente con el destino de su pueblo. 
Hoy queremos evocar el sentido de esta 
frase a propósito de Alberto Raveli. Por- 
que eso ha sido su vida: identidad san- 
grante de pueblo y hombre. En el dolor 
y en la alegría, en el retazo de la tierra 
buena y en el retazo de la tierra amar- 
za. Transido y transeunte, drama y ac- 
tor a la vez. Quien revise la vida de es- 


Alherto 


Ravel 


ILUSTRAN ESTA ENTREGA: 


En este primer número de "Can- 
taclaro” prestan su colaboración 
los jóvenes pintores Pierre Desen- 
ne y Antonio Rodríguez Llamozas 


quienes ilustran, el primero, cl 
cuento de Ramirez y cl relato de 
Sucre; el segundo, el cuento de 


Trujillo y los poemas de García 
Mackle. Desenne es un pintor fran- 
cés residenciado entre nosotros que 
ha hecho varias exposiciones de sus 
cuadros en nuestra capital, distin- 
guiéndose por sus hermosas acua- 
relas. Rodríguez estudia en la ac- 
tualidad Ingeniería y es profesor 
de Educación Artistica. Tiene nu 
merosas obras, unas expuestas y 
otras aún sin exponer, Obtuvo 20. 
Premio en el Salón de Otoño de 
1947 


te hombre oirá y sentirá, agudizando to- 
dos los sentidos, la gran tragedia, el gri- 
to lacerante que desde su hondura de ma- 
dre nos ofrece Venezuela. Tal es el libro 
de Ravell que ha salido a la luz pública: 
“Humanidad”, 


En el Evangelio de San Juan se dice 
que en el principio fué el Verbo y que 
el Verbo lo hizo todo. El Verbo aquí no 
equivale tan sólo a la palabra: es todo 
lo que da vida, curso dinámico a las co- 
sas. En tal sentido la letra puede tener 
semejante función; porque si no, qué es 
el libro de Ravell? Allí no encontramos 
la expresión fría, muerta, espectral. La- 
tidos de sangre, tragedia, amor —todo en 
apocalipsis absorbente de vida— dan la 
textura íntima de la letra. Era lo que 
pedía Don Miguel de Unamuno: no la 
pose cerebralista, sino la mano tembloro- 
sa de pasión. No importa ser eso que 
se llama escritor de oficio, malabarista 
de la frase hecha. Cuando el hombre tie- 
ne una verdad la dice, con la última raíz 
de todo su ser como lo quería el mismo 
viejo Unamuno. Pero para expresarse 
en esta forma hay que poner todos nue: 
tros sentimientos en función de sinceri- 
dad, de verdad esencial, porque de lo 
contrario corremos el peligro de ser sim- 
ples diletantes de la pasión, meros arti- 
fices de falsedades. Con Ravell no ocu- 
rre esto, precisamente, porque sabe en- 
tregar su vida a un ideal de honradez y 
en la medida que lo practica alcanza ma- 
yor sentido de humanidad, enaltece la 
misión del hombre. 


En las páginas que hoy nos entrega 
Ravell está —viva— la imagen de Ve- 
nezuela. Figuras humildes, olvidadas por 
las injusticias sociales aparecen aquí re- 
dimidas —casi purificadas— por la plu- 
ma combativa de Ravell. Alguien de ese 
mismo pueblo que las lea conjugará su 
emoción con el nombre de este venezola- 
no. Y asi, puesto ya, definitivamente, 
a convivir en la conciencia colectiva, Al- 
berto Ravell cumplirá su mejor misión: 
ser estímulo espiritual en las inquietu- 
des de su pueblo, 
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Revista Cantaclaro 


voces perdidas 


Cantaclaro (1950) fue el nombre de una agrupación literaria 
venezolana y de una revista cuyo primer y único número fue 
decomisado por los agentes de seguridad de la Junta Militar de 
Gobierno (1948-1952), encabezada por Carlos Delgado Chalbaud, 
Luis Llovera Páez y Marcos Pérez Jiménez. Los jóvenes 
escritores de Cantaclaro, entre quienes se encontraban Rafael 
José Muñoz, José Francisco Sucre Figarella, Manuel Trujillo, 
Miguel García Mackle, Francisco Pérez Perdomo, Jesús Sanoja 
Hernández y Guillermo Sucre, entre otros, tuvieron que 
esconderse, salir del país y seguir su trabajo clandestino por la 
belleza, la consolidación de la ciudadanía y la restauración de la 
democracia. 

Aunque la revista Cantaclaro tuvo esa efímera existencia, la 
historiografía literaria venezolana reiteradamente la elogia y la 
menciona como uno de los antecedentes de las expresiones de la 
próxima vanguardia literaria de los años sesenta; sin embargo, 
las referencias en cuestión son breves, casi anecdóticas y de 
muy poca profundidad reflexiva. 

Con esta reedición facsímil de la revista Cantaclaro se pretende 
propiciar nuevas lecturas y resignificaciones que ayuden, en la 
medida de lo posible, a comprender nuestro pasado cultural. 
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